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J'ACCUSE !

Lettre du 13 janvier 1898 adressée au Président de
la République Felix Faure par Emile Zola1

13 janvier 1898

Monsieur le Président,

Me  permettez-vous,  dans  ma  gratitude  pour  le
bienveillant accueil que vous m’avez fait un jour,
d’avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire
que votre étoile, si heureuse jusqu’ici, est menacée
de  la  plus  honteuse,  de  la  plus  ineffaçable  des
taches?

Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies,
vous  avez  conquis  les  cœurs.  Vous  apparaissez
rayonnant  dans  l’apothéose  de  cette  fête
patriotique  que  l’alliance  russe  a  été  pour  la
France,  et  vous  vous  préparez  à  présider  au
solennel triomphe de notre Exposition universelle,
qui  couronnera  notre  grand  siècle  de  travail,  de
vérité et de liberté. Mais quelle tache de boue sur
votre nom – j’allais dire sur votre règne – que cette
abominable affaire Dreyfus ! Un conseil de guerre
vient,  par  ordre,  d’oser  acquitter  un  Esterhazy,
soufflet suprême à toute vérité, à toute justice. Et
c’est  fini,  la  France  a  sur  la  joue  cette  souillure,
l’histoire  écrira  que  c’est  sous  votre  présidence
qu’un tel crime social a pu être commis.

Puisqu’ils ont osé, j’oserai aussi, moi. La vérité, je
la  dirai,  car  j’ai  promis  de  la  dire,  si  la  justice,
régulièrement  saisie,  ne  la  faisait  pas,  pleine  et
entière. Mon devoir est de parler, je ne veux pas
être  complice.  Mes  nuits  seraient  hantées  par  le
spectre de l’innocent qui expie là-bas, dans la plus
affreuse  des  tortures,  un  crime  qu’il  n’a  pas
commis.

Et  c’est  à  vous,  monsieur  le  Président,  que je  la
crierai, cette vérité, de toute la force de ma révolte
d’honnête  homme.  Pour  votre  honneur,  je  suis
convaincu  que  vous  l’ignorez.  Et  à  qui  donc
dénoncerai-je  la  tourbe  malfaisante  des  vrais
coupables, si ce n’est à vous, le premier magistrat
du pays ?

* * *

1 https://www.deslettres.fr/lettre-demile-zola-a-felix-faure-
jaccuse/

La  vérité  d’abord  sur  le  procès  et  sur  la
condamnation de Dreyfus.

Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c’est le
colonel  du  Paty  de  Clam,  alors  simple
commandant.  Il est l’affaire Dreyfus tout entière,
on ne la connaîtra que lorsqu’une enquête loyale
aura  établi  nettement  ses  actes  et  ses
responsabilités. Il apparaît comme l’esprit le plus
fumeux,  le  plus  compliqué,  hanté  d’intrigues
romanesques,  se  complaisant  aux  moyens  des
romans-feuilletons,  les  papiers  volés,  les  lettres
anonymes,  les  rendez-vous  dans  les  endroits
déserts,  les  femmes  mystérieuses  qui  colportent,
de  nuit,  des  preuves  accablantes.  C’est  lui  qui
imagina de dicter le bordereau à Dreyfus ; c’est lui
qui  rêva de l’étudier dans une pièce entièrement
revêtue  de  glaces  ;  c’est  lui  que  le  commandant
Forzinetti  nous  représente  armé  d’une  lanterne
sourde, voulant se faire introduire près de l’accusé
endormi, pour projeter sur son visage un brusque
flot de lumière et surprendre ainsi son crime, dans
l’émoi du réveil.  Et je n’ai pas à tout dire,  qu’on
cherche, on trouvera. Je déclare simplement que le
commandant du Paty de Clam, chargé d’instruire
l’affaire  Dreyfus,  comme  officier  judiciaire,  est,
dans  l’ordre  des  dates  et  des  responsabilités,  le
premier coupable de l’effroyable erreur judiciaire
qui a été commise.

Le  bordereau  était  depuis  quelque  temps  déjà
entre les mains du colonel Sandherr, directeur du
bureau  des  renseignements,  mort  depuis  de
paralysie générale. Des « fuites » avaient lieu, des
papiers  disparaissaient,  comme  il  en  disparaît
aujourd’hui encore ; et l’auteur du bordereau était
recherché, lorsqu’un a priori se fit peu à peu que
cet auteur ne pouvait être qu’un officier de l’état-
major,  et  un  officier  d’artillerie  :  double  erreur
manifeste, qui montre avec quel esprit superficiel
on  avait  étudié  ce  bordereau,  car  un  examen
raisonné démontre qu’il ne pouvait s’agir que d’un
officier  de  troupe.  On  cherchait  donc  dans  la
maison, on examinait les écritures, c’était comme
une affaire de famille, un traître à surprendre dans
les  bureaux  mêmes,  pour  l’en  expulser.  Et,  sans
que  je  veuille  refaire  ici  une  histoire  connue  en
partie, le commandant du Paty de Clam entre en
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scène,  dès  qu’un  premier  soupçon  tombe  sur
Dreyfus.  A  partir  de  ce  moment,  c’est  lui  qui  a
inventé Dreyfus, l’affaire devient son affaire, il se
fait fort de confondre le traître, de l’amener à des
aveux complets. Il y a bien le ministre de la guerre,
le  général  Mercier,  dont  l’intelligence  semble
médiocre  ;  il  y  a  bien  le  chef  de  l’état-major,  le
général  de  Boisdeffre,  qui  paraît  avoir  cédé  à  sa
passion cléricale, et le sous-chef de l’état-major, le
général  Gonse,  dont  la  conscience  a  pu
s’accommoder  de  beaucoup  de  choses.  Mais,  au
fond, il n’y a d’abord que le commandant du Paty
de Clam, qui les mène tous, qui les hypnotise, car il
s’occupe  aussi  de  spiritisme,  d’occultisme,  il
converse avec les esprits. On ne croira jamais les
expériences auxquelles il a soumis le malheureux
Dreyfus, les pièges dans lesquels il a voulu le faire
tomber,  les  enquêtes  folles,  les  imaginations
monstrueuses, toute une démence torturante.

Ah ! cette première affaire, elle est un cauchemar,
pour  qui  la  connaît  dans  ses  détails  vrais  !  Le
commandant du Paty de Clam arrête Dreyfus,  le
met au secret.  Il  court  chez madame Dreyfus,  la
terrorise,  lui  dit  que,  si  elle  parle,  son  mari  est
perdu.  Pendant  ce  temps,  le  malheureux
s’arrachait  la  chair,  hurlait  son  innocence.  Et
l’instruction  a  été  faite  ainsi,  comme  dans  une
chronique  du  quinzième  siècle,  au  milieu  du
mystère,  avec  une  complication  d’expédients
farouches,  tout  cela  basé  sur  une  seule  charge
enfantine,  ce  bordereau imbécile,  qui  n’était  pas
seulement une trahison vulgaire, qui était aussi la
plus  impudente  des escroqueries,  car  les  fameux
secrets  livrés  se  trouvaient  presque  tous  sans
valeur.  Si j’insiste,  c’est que l’œuf est ici,  d’où va
sortir plus tard le vrai crime, l’épouvantable déni
de justice dont la France est malade. Je voudrais
faire toucher du doigt comment l’erreur judiciaire
a  pu  être  possible,  comment  elle  est  née  des
machinations  du  commandant  du Paty  de  Clam,
comment  le  général  Mercier,  les  généraux  de
Boisdeffre  et  Gonse  ont  pu  s’y  laisser  prendre,
engager peu à  peu leur responsabilité  dans cette
erreur,  qu’ils  ont  cru  devoir,  plus  tard,  imposer
comme la vérité sainte, une vérité qui ne se discute
même pas.  Au début,  il  n’y a donc,  de leur part,
que de l’incurie et de l’inintelligence. Tout au plus,
les  sent-on  céder  aux  passions  religieuses  du

milieu et aux préjugés de l’esprit de corps. Ils ont
laissé faire la sottise.

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le
huis clos le plus absolu est exigé. Un traître aurait
ouvert  la  frontière  à  l’ennemi,  pour  conduire
l’empereur  allemand  jusqu’à  Notre-Dame,  qu’on
ne  prendrait  pas  des  mesures  de  silence  et  de
mystère  plus  étroites.  La  nation  est  frappée  de
stupeur,  on  chuchote  des  faits  terribles,  de  ces
trahisons monstrueuses qui indignent l’Histoire, et
naturellement  la  nation s’incline.  Il  n’y  a  pas  de
châtiment  assez  sévère,  elle  applaudira  à  la
dégradation publique, elle voudra que le coupable
reste  sur  son  rocher  d’infamie,  dévoré  par  le
remords. Est-ce donc vrai, les choses indicibles, les
choses  dangereuses,  capables  de  mettre  l’Europe
en  flammes,  qu’on  a  dû  enterrer  soigneusement
derrière ce huis clos ? Non ! il n’y a eu, derrière,
que les imaginations romanesques et démentes du
commandant du Paty de Clam. Tout cela n’a été
fait que pour cacher le plus saugrenu des romans-
feuilletons. Et il suffit, pour s’en assurer, d’étudier
attentivement  l’acte  d’accusation,  lu  devant  le
conseil de guerre.

Ah  !  le  néant  de  cet  acte  d’accusation  !  Qu’un
homme ait pu être condamné sur cet acte, c’est un
prodige d’iniquité. Je défie les honnêtes gens de le
lire, sans que leur cœur bondisse d’indignation et
crie  leur  révolte,  en  pensant  à  l’expiation
démesurée,  là-bas,  à l’île  du Diable.  Dreyfus sait
plusieurs  langues,  crime ;  on n’a  trouvé chez  lui
aucun papier compromettant, crime ; il va parfois
dans son pays d’origine, crime ; il est laborieux, il a
le souci de tout savoir, crime ; il ne se trouble pas,
crime  ;  il  se  trouble,  crime.  Et  les  naïvetés  de
rédaction,  les  formelles  assertions  dans  le  vide !
On  nous  avait  parlé  de  quatorze  chefs
d’accusation : nous n’en trouvons qu’une seule en
fin  de  compte,  celle  du  bordereau  ;  et  nous
apprenons  même  que,  les  experts  n’étaient  pas
d’accord,  qu’un d’eux,  M.  Gobert,  a  été  bousculé
militairement, parce qu’il se permettait de ne pas
conclure dans le  sens désiré.  On parlait  aussi  de
vingt-trois  officiers  qui  étaient  venus  accabler
Dreyfus  de  leurs  témoignages.  Nous  ignorons
encore leurs interrogatoires, mais il est certain que
tous ne l’avaient pas chargé ; et il est à remarquer,
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en outre, que tous appartenaient aux bureaux de la
guerre. C’est un procès de famille, on est là entre
soi, et il faut s’en souvenir : l’état-major a voulu le
procès, l’a jugé, et il vient de le juger une seconde
fois.

Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les
experts ne s’étaient pas entendus. On raconte que,
dans  la  chambre  du  conseil,  les  juges  allaient
naturellement acquitter. Et, dès lors, comme l’on
comprend  l’obstination  désespérée  avec  laquelle,
pour  justifier  la  condamnation,  on  affirme
aujourd’hui  l’existence  d’une  pièce  secrète,
accablante,  la  pièce  qu’on  ne  peut  montrer,  qui
légitime  tout,  devant  laquelle  nous  devons  nous
incliner, le bon dieu invisible et inconnaissable. Je
la nie, cette pièce, je la nie de toute ma puissance !
Une pièce ridicule, oui, peut-être la pièce où il est
question de petites femmes, et où il est parlé d’un
certain D… qui devient trop exigeant, quelque mari
sans  doute  trouvant  qu’on  ne  lui  payait  pas  sa
femme assez  cher.  Mais  une pièce  intéressant  la
défense nationale, qu’on ne saurait produire sans
que la guerre fût déclarée demain, non, non ! C’est
un mensonge ; et cela est d’autant plus odieux et
cynique  qu’ils  mentent  impunément  sans  qu’on
puisse les en convaincre. Ils ameutent la France, ils
se cachent derrière sa légitime émotion, ils ferment
les  bouches  en  troublant  les  cœurs,  en
pervertissant les esprits. Je ne connais pas de plus
grand crime civique.

Voilà  donc,  monsieur  le  Président,  les  faits  qui
expliquent comment une erreur judiciaire a pu être
commise ; et les preuves morales, la situation de
fortune  de  Dreyfus,  l’absence  de  motifs,  son
continuel cri d’innocence, achèvent de le montrer
comme  une  victime  des  extraordinaires
imaginations du commandant du Paty de Clam, du
milieu clérical où il se trouvait, de la chasse aux «
sales juifs », qui déshonore notre époque.

* * *

Et nous arrivons à l’affaire Esterhazy. Trois ans se
sont  passés,  beaucoup  de  consciences  restent
troublées  profondément,  s’inquiètent,  cherchent,
finissent  par  se  convaincre  de  l’innocence  de
Dreyfus.

Je ne ferai pas l’historique des doutes, puis de la

conviction de M. Scheuter-Kestner. Mais, pendant
qu’il  fouillait  de  son  côté,  il  se  passait  des  faits
graves à l’état-major même.  Le colonel Sandherr
était  mort,  et  le  lieutenant-colonel  Picquart  lui
avait  succédé  comme  chef  du  bureau  des
renseignements. Et c’est à ce titre, dans l’exercice
de ses fonctions, que ce dernier eut un jour entre
les  mains  une  lettre-télégramme,  adressée  au
commandant  Esterhazy,  par  un  agent  d’une
puissance étrangère. Son devoir strict était d’ouvrir
une enquête. La certitude est qu’il n’a jamais agi en
dehors de la volonté de ses supérieurs. Il  soumit
donc ses soupçons à ses supérieurs hiérarchiques,
le  général  Gonse,  puis  le  général  de  Boisdeffre,
puis le général Billot, qui avait succédé au général
Mercier comme ministre de la guerre. Le fameux
dossier Picquart, dont il a été tant parlé, n’a jamais
été  que le  dossier  Billot,  j’entends le  dossier  fait
par un subordonné pour son ministre,  le  dossier
qui doit exister encore au ministère de la guerre.
Les recherches durèrent de mai à septembre 1896,
et  ce  qu’il  faut  affirmer  bien  haut,  c’est  que  le
général  Gonse  était  convaincu  de  la  culpabilité
d’Esterhazy, c’est que le général de Boisdeffre et le
général  Billot  ne  mettaient  pas  en  doute  que  le
fameux  bordereau  fût  de  l’écriture  d’Esterhazy.
L’enquête  du  lieutenant-colonel  Picquart  avait
abouti  à  cette  constatation  certaine.  Mais  l’émoi
était  grand,  car  la  condamnation  d’Esterhazy
entraînait  inévitablement  la  révision  du  procès
Dreyfus ; et c’était ce que l’état-major ne voulait à
aucun prix.

Il dut y avoir là une minute psychologique pleine
d’angoisse. Remarquez que le général Billot n’était
compromis  dans  rien,  il  arrivait  tout  frais,  il
pouvait faire la vérité. Il n’osa pas, dans la terreur
sans  doute  de  l’opinion  publique,  certainement
aussi dans la crainte de livrer tout l’état-major, le
général  de  Boisdeffre,  le  général  Gonse,  sans
compter les sous-ordres. Puis, ce ne fut là qu’une
minute de combat entre sa conscience et ce qu’il
croyait être l’intérêt militaire. Quand cette minute
fut passée, il était déjà trop tard. Il s’était engagé, il
était compromis. Et, depuis lors, sa responsabilité
n’a fait que grandir, il a pris à sa charge le crime
des autres, il est aussi coupable que les autres, il
est plus coupable gueux, car il a été le maître de
faire justice, et il n’a rien fait. Comprenez-vous cela
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! voici un an que le général Billot, que les généraux
de  Boisdeffre  et  Gonse  savent  que  Dreyfus  est
innocent, et ils ont gardé pour eux cette effroyable
chose  !  Et  ces  gens-là  dorment,  et  ils  ont
des femmes et des enfants qu’ils aiment !

Le  colonel  Picquart  avait  rempli  son  devoir
d’honnête  homme.  Il  insistait  auprès  de  ses
supérieurs,  au  nom de  la  justice.  Il  les  suppliait
même,  il  leur  disait  combien leurs  délais  étaient
impolitiques,  devant  le  terrible  orage  qui
s’amoncelait,  qui  devait  éclater,  lorsque la  vérité
serait connue. Ce fut, plus tard, le langage que M.
Scheurer-Kestner tint également au général Billot,
l’adjurant  par  patriotisme  de  prendre  en  main
l’affaire, de ne pas la laisser s’aggraver, au point de
devenir  un  désastre  public.  Non  !  le  crime  était
commis,  l’état-major  ne pouvait  plus  avouer  son
crime. Et le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé
en mission, on l’éloigna de plus loin en plus loin,
jusqu’en  Tunisie,  où  l’on  voulut  même  un  jour
honorer sa bravoure en le chargeant d’une mission
qui  l’aurait  sûrement  fait  massacrer,  dans  les
parages où le marquis de Morès a trouvé la mort. Il
n’était  pas  en  disgrâce,  le  général  Gonse
entretenait  avec lui  une correspondance amicale.
Seulement, il est des secrets qu’il ne fait pas bon
d’avoir surpris.

A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l’on sait
de quelle façon l’orage attendu éclata. M. Mathieu
Dreyfus  dénonça  le  commandant  Esterhazy
comme  le  véritable  auteur  du  bordereau,  au
moment  où  M.  Scheurer-Kestner  allait  déposer,
entre les mains du garde des sceaux, une demande
en  révision  du  procès.  Et  c’est  ici  que  le
commandant Esterhazy paraît. Des témoignages le
montrent  d’abord  affolé,  prêt  au  suicide  ou  à  la
fuite.  Puis,  tout  d’un  coup,  il  paye  d’audace,  il
étonne Paris par la violence de son attitude. C’est
que  du  secours  lui  était  venu,  il  avait  reçu  une
lettre  anonyme  l’avertissant  des  menées  de  ses
ennemis,  une  dame  mystérieuse  s’était  même
dérangée de nuit pour lui remette une pièce volée à
l’état-major,  qui  devait  le  sauver.  Et  je  ne  puis
m’empêcher  de retrouver  là  le  lieutenant-colonel
du Paty de Clam en reconnaissant les expédients
de  son  imagination  fertile.  Son  œuvre,  la
culpabilité de Dreyfus était  en péril,  et il  a voulu

sûrement  défendre  son  œuvre.  La  révision  du
procès,  mais  c’était  l’écroulement  du  roman-
feuilleton  si  extravagant,  si  tragique,  dont  le
dénouement abominable a lieu à l’île du Diable !
C’est ce qu’il ne pouvait permettre. Dès lors, le duel
va avoir lieu entre le lieutenant-colonel Picquart et
le  lieutenant-colonel  du  Paty  de  Clam,  l’un  le
visage découvert, l’autre masqué. On les retrouvera
prochainement tous deux devant la justice civile.
Au fond, c’est toujours l’état-major qui se défend,
qui  ne  veut  pas  avouer  son  crime,  dont
l’abomination grandit d’heure en heure.

On s’est  demandé  avec  stupeur  quels  étaient  les
protecteurs  du  commandant  Esterhazy.  C’est
d’abord,  dans  l’ombre,  le  lieutenant-colonel  du
Paty  de  Clam  qui  a  tout  machiné,  qui  a  tout
conduit. Sa main se trahit aux moyens saugrenus.
Puis, c’est le général de Boisdeffre, c’est le général
Gonse,  c’est  le  général  Billot  lui-même,  qui  sont
bien  obligés  de  faire  acquitter  le  commandant,
puisqu’ils  ne  peuvent  laisser  reconnaître
l’innocence de Dreyfus, sans que les bureaux de la
guerre croulent dans le mépris public. Et le beau
résultat  de  cette  situation  prodigieuse  est  que
l’honnête homme, là-dedans, le lieutenant-colonel
Picquart,  qui  seul  a  fait  son  devoir,  va  être  la
victime,  celui  qu’on  bafouera  et  qu’on punira.  O
justice, quelle affreuse désespérance serre le cœur !
On va jusqu’à dire que c’est lui le faussaire, qu’il a
fabriqué  la  carte-télégramme  pour  perdre
Esterhazy. Mais, grand Dieu ! pourquoi ? dans quel
but ? Donnez un motif. Est-ce que celui-là aussi est
payé par les juifs ? Le joli de l’histoire est qu’il était
justement  antisémite.  Oui  !  nous  assistons  à  ce
spectacle infâme, des hommes perdus de dettes et
de  crimes  dont  on  proclame  l’innocence,  tandis
qu’on frappe l’honneur même, un homme à la vie
sans tache ! Quand une société en est là, elle tombe
en décomposition.

Voilà  donc,  monsieur  le  Président,  l’affaire
Esterhazy  :  un  coupable  qu’il  s’agissait
d’innocenter.  Depuis  bientôt  deux  mois,  nous
pouvons suivre heure par heure la belle besogne.
J’abrège, car ce n’est ici, en gros, que le résumé de
l’histoire dont les brûlantes pages seront un jour
écrites  tout  au  long.  Et  nous  avons  donc  vu  le
général  de Pellieux,  puis le  commandant Ravary,
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conduire  une  enquête  scélérate  d’où  les  coquins
sortent  transfigurés  et  les  honnêtes  gens  salis.
Puis, on a convoqué le conseil de guerre.

* * *

Comment  a-t-on  pu  espérer  qu’un  conseil  de
guerre  déferait  ce  qu’un  conseil  de  guerre  avait
fait ?

Je ne parle même pas du choix toujours possible
des juges. L’idée supérieure de discipline, qui est
dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle à infirmer
leur pouvoir même d’équité ? Qui dit discipline dit
obéissance.  Lorsque  le  ministre  de  la  guerre,  le
grand  chef  a  établi  publiquement,  aux
acclamations  de  la  représentation  nationale,
l’autorité  absolue  de  la  chose  jugée,  vous  voulez
qu’un  conseil  de  guerre  lui  donne  un  formel
démenti ? Hiérarchiquement, cela est impossible.
Le général  Billot  a  suggestionné les  juges  par  sa
déclaration, et ils ont jugé comme ils doivent aller
au feu, sans raisonner. L’opinion préconçue qu’ils
ont apportée sur leur siège, est évidemment celle-
ci  :  «  Dreyfus  a  été  condamné  pour  crime  de
trahison  par  un  conseil  de  guerre  ;  il  est  donc
coupable,  et  nous,  conseil  de  guerre,  nous  ne
pouvons le déclarer innocent : or nous savons que
reconnaître  la  culpabilité  d’Esterhazy,  ce  serait
proclamer  l’innocence  de  Dreyfus.  »  Rien  ne
pouvait les faire sortir de là.

Ils  ont  rendu  une  sentence  inique,  qui  à  jamais
pèsera sur  nos  conseils  de  guerre,  qui  entachera
désormais  de  suspicion  tous  leurs  arrêts.  Le
premier conseil de guerre a pu être inintelligent, le
second est  forcément  criminel.  Son  excuse,  je  le
répète,  est  que  le  chef  suprême  avait  parlé,
déclarant  la  chose  jugée  inattaquable,  sainte  et
supérieure  aux  hommes,  de  sorte  que  des
inférieurs ne pouvaient dire le contraire. On nous
parle de  l’honneur de l’armée,  on veut que nous
l’aimions, que nous la respections. Ah ! certes, oui,
l’armée qui se lèverait à la première menace, qui
défendrait la terre française, elle est tout le peuple
et nous n’avons pour elle que tendresse et respect.
Mais  il  ne  s’agit  pas  d’elle,  dont  nous  voulons
justement la dignité, dans notre besoin de justice.
Il  s’agit  du  sabre,  le  maître  qu’on  nous  donnera
demain peut-être. Et baiser dévotement la poignée

du sabre, le dieu, non !

Je  l’ai  démontré  d’autre  part  :  l’affaire  Dreyfus
était l’affaire des bureaux de la guerre, un officier
de  l’état-major,  dénoncé  par  ses  camarades  de
l’état-major, condamné sous la pression des chefs
de l’état-major. Encore une fois, il ne peut revenir
innocent sans que tout l’état-major soit coupable.
Aussi  les  bureaux,  par  tous  les  moyens
imaginables, par des campagnes de presse, par des
communications,  par  des  influences,  n’ont-ils
couvert  Esterhazy  que  pour  perdre  une  seconde
fois Dreyfus. Quel coup de balai le gouvernement
républicain  devrait  donner  dans  cette  jésuitière,
ainsi  que les appelle  le  général  Billot  lui-même !
Où  est-il,  le  ministère  vraiment  fort  et  d’un
patriotisme sage, qui osera tout y refondre et tout y
renouveler  ? Que de gens je  connais  qui,  devant
une  guerre  possible,  tremblent  d’angoisse,  en
sachant  dans  quelles  mains  est  la  défense
nationale  !  et  quel  nid  de  basses  intrigues,  de
commérages  et  de  dilapidations,  est  devenu  cet
asile sacré, où se décide le sort de la patrie ! On
s’épouvante  devant  le  jour  terrible  que  vient  d’y
jeter  l’affaire  Dreyfus,  ce  sacrifice  humain  d’un
malheureux, d’un « sale juif  » ! Ah ! tout ce qui
s’est  agité  là  de  démence  et  de  sottise,  des
imaginations folles, des pratiques de basse police,
des  moeurs d’inquisition  et  de  tyrannies,  le  bon
plaisir de quelques galonnés mettant leurs bottes
sur la nation, lui rentrant dans la gorge son cri de
vérité  et  de  justice,  sous  le  prétexte  menteur  et
sacrilège de la raison d’Etat !

Et c’est un crime encore que de s’être appuyé sur la
presse immonde, que de s’être laissé défendre par
toute la  fripouille  de Paris,  de  sorte  que voilà  la
fripouille  qui  triomphe  insolemment,  dans  la
défaite du droit et  de la simple probité.  C’est un
crime d’avoir accusé de troubler la France ceux qui
la veulent généreuse, à la tête des nations libres et
justes,  lorsqu’on  ourdit  soi-même  l’impudent
complot  d’imposer  l’erreur,  devant  le  monde
entier. C’est un crime d’égarer l’opinion, d’utiliser
pour une besogne de mort cette opinion qu’on a
pervertie  jusqu’à  la  faire  délirer.  C’est  un  crime
d’empoisonner  les  petits  et  les  humbles,
d’exaspérer  les  passions  de  réaction  et
d’intolérance,  en  s’abritant  derrière  l’odieux
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antisémitisme, dont la grande France libérale des
droits  de  l’homme  mourra,  si  elle  n’en  est  pas
guérie.  C’est  un  crime  que  d’exploiter  le
patriotisme pour des œuvres de haine, et c’est un
crime,  enfin,  que  de  faire  du  sabre  le  dieu
moderne, lorsque toute la science humaine est au
travail  pour  l’œuvre  prochaine  de  vérité  et  de
justice.

Cette  vérité,  cette  justice,  que  nous  avons  si
passionnément voulues, quelle détresse à les voir
ainsi  souffletées,  plus  méconnues  et  plus
obscurcies ! Je me doute de l’écroulement qui doit
avoir lieu dans l’âme de M. Scheurer-Kestner, et je
crois  bien  qu’il  finira  par  éprouver  un  remords,
celui  de  n’avoir  pas  agi  révolutionnairement,  le
jour de l’interpellation au Sénat, en lâchant tout le
paquet,  pour  tout  jeter  à  bas.  Il  a  été  le  grand
honnête homme, l’homme de sa vie loyale, il a cru
que  la  vérité  se  suffisait  à  elle-même,  surtout
lorsqu’elle  lui  apparaissait  éclatante  comme  le
plein  jour.  A  quoi  bon tout  bouleverser,  puisque
bientôt  le  soleil  allait  luire  ?  Et  c’est  de  cette
sérénité confiante dont il est si cruellement puni.
De même pour le lieutenant-colonel Picquart, qui,
par un sentiment de haute dignité, n’a pas voulu
publier les lettres du général Gonse. Ces scrupules
l’honorent d’autant plus que, pendant qu’il restait
respectueux  de  la  discipline,  ses  supérieurs  le
faisaient couvrir de boue, instruisaient eux-mêmes
son procès, de la façon la plus inattendue et la plus
outrageante. Il y a deux victimes, deux braves gens,
deux  cœurs simples,  qui  ont  laissé  faire  Dieu,
tandis que le  diable agissait.  Et  l’on a même vu,
pour  le  lieutenant  colonel  Picquart,  cette  chose
ignoble : un tribunal français, après avoir laissé le
rapporteur  charger  publiquement  un  témoin,
l’accuser  de  toutes  les  fautes,  a  fait  le  huis  clos,
lorsque ce témoin a été introduit pour s’expliquer
et se défendre. Je dis que cela est un crime de plus
et que ce crime soulèvera la conscience universelle.
Décidément,  les  tribunaux militaires  se  font  une
singulière idée de la justice.

Telle  est  donc  la  simple  vérité,  monsieur  le
Président,  et  elle  est effroyable,  elle  restera pour
votre présidence une souillure.  Je me doute bien
que vous n’avez aucun pouvoir en cette affaire, que
vous  êtes  le  prisonnier  de  la  Constitution  et  de

votre  entourage.  Vous  n’en  avez  pas  moins  un
devoir  d’homme,  auquel  vous  songerez,  et  que
vous  remplirez.  Ce  n’est  pas,  d’ailleurs,  que  je
désespère le moins du monde du triomphe. Je le
répète  avec  une  certitude  plus  véhémente  :  la
vérité  est  en  marche  et  rien  ne  l’arrêtera.  C’est
aujourd’hui  seulement  que  l’affaire  commence,
puisque aujourd’hui  seulement  les  positions sont
nettes  :  d’une part,  les  coupables  qui  ne veulent
pas que la lumière se fasse ; de l’autre, les justiciers
qui  donneront  leur  vie  pour  qu’elle  soit  faite.
Quand  on  enferme  la  vérité  sous  terre,  elle  s’y
amasse,  elle  y  prend  une  force  telle  d’explosion
que, le jour où elle éclate, elle fait tout sauter avec
elle. On verra bien si l’on ne vient pas de préparer,
pour plus tard, le plus retentissant des désastres.

* * *

Mais cette lettre est longue, monsieur le Président,
et il est temps de conclure.

J’accuse le  lieutenant-colonel  du  Paty  de  Clam
d’avoir  été  l’ouvrier  diabolique  de  l’erreur
judiciaire,  en  inconscient,  je  veux  le  croire,  et
d’avoir ensuite défendu son œuvre néfaste, depuis
trois ans, par les machinations les plus saugrenues
et les plus coupables.

J’accuse le  général  Mercier  de  s’être  rendu
complice,  tout  au  moins  par  faiblesse  d’esprit,
d’une des plus grandes iniquités du siècle.

J’accuse le  général  Billot  d’avoir  eu  entre  les
mains  les  preuves  certaines  de  l’innocence  de
Dreyfus et de les avoir  étouffées,  de s’être rendu
coupable de ce crime de lèse-humanité et de lèse-
justice, dans un but politique, et pour sauver l’état-
major compromis.

J’accuse le  général  de  Boisdeffre  et  le  général
Gonse de s’être rendus complices du même crime,
l’un sans doute par passion cléricale, l’autre peut-
être par cet esprit de corps qui fait des bureaux de
la guerre l’arche sainte, inattaquable.

J’accuse le général de Pellieux et le commandant
Ravary d’avoir fait une enquête scélérate, j’entends
par  là  une  enquête  de  la  plus  monstrueuse
partialité,  dont  nous  avons,  dans  le  rapport  du
second,  un  impérissable  monument  de  naïve
audace.

http://www.monbalagan.com/


www.monbalagan.com

J’accuse les trois experts en écritures, les sieurs
Belhomme,  Varinard  et  Couard,  d’avoir  fait  des
rapports mensongers et frauduleux, à moins qu’un
examen  médical  ne  les  déclare  atteints  d’une
maladie de la vue et du jugement.

J’accuse les  bureaux de la  guerre  d’avoir  mené
dans  la  presse,  particulièrement  dans  L’Eclair  et
dans L’Echo de Paris, une campagne abominable,
pour égarer l’opinion et couvrir leur faute.

J’accuse enfin  le  premier  conseil  de  guerre
d’avoir violé le droit, en condamnant un accusé sur
une  pièce  restée  secrète,  et  j’accuse  le  second
conseil  de  guerre  d’avoir  couvert  cette  illégalité,
par  ordre,  en  commettant  à  son  tour  le  crime
juridique d’acquitter sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n’ignore pas que je
me mets sous le coup des articles 30 et 31 de la loi
sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits
de  diffamation.  Et  c’est  volontairement  que  je
m’expose.

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas,
je ne les ai jamais vus, je n’ai contre eux ni rancune
ni haine. Ils ne sont pour moi que des entités, des
esprits  de  malfaisance  sociale.  Et  l’acte  que
j’accomplis ici  n’est qu’un moyen révolutionnaire
pour hâter l’explosion de la vérité et de la justice.

Je n’ai qu’une passion, celle de la lumière, au nom
de l’humanité qui a tant souffert et qui a droit au
bonheur. Ma protestation enflammée n’est que le
cri de mon âme.  Qu’on ose donc me traduire
en cour d’assises et que l’enquête ait lieu au
grand jour !

J’attends.

Veuillez agréer, Monsieur le Président, l’assurance
de mon profond respect.

EMILE ZOLA
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Le  23  février  1898  Zola  était  condamné
pour son article «J'accuse...!»

• Par  Véronique Laroche-Signorile , Publié le
22/02/2018 Le Figaro Histoire

LES ARCHIVES DU FIGARO - Il y a 120 ans le
verdict  du  procès  de  l'écrivain  Émile  Zola
tombait:  un  an  de  prison  et  3.000  francs
d'amende. Il était poursuivi pour diffamation à la
suite de la parution dans L'Aurore de sa lettre sur
l'affaire Dreyfus.

Des accusations pour une révision. Le 23 février
1898 Émile Zola est condamné à un an de prison
et 3.000 francs d'amende pour diffamation, à la
suite de la publication le 13 janvier 1898, de son
célèbre  et  audacieux  «J'accuse»,  paru  dans
l'Aurore.  Ce  procès  est  l'affaire  dans  «l'affaire
Dreyfus»,  qui  se  termine  le  12  juillet  1906.  La
condamnation  du  gérant  du  journal,  Alexandre
Perrenx,  sera  de  quatre  mois  de  prison  et  une
amende  d'un  montant  identique  à  celui  de
l'écrivain. 

Dans cette lettre ouverte adressée au Président de
la  République  Félix  Faure,  le  journaliste  et
écrivain expose la machination qui a conduit en
décembre  1894  à  la  condamnation  d'Alfred
Dreyfus -un officier français d'origine alsacienne,
de  confession  juive-  dans  une  affaire
d'espionnage.  Zola  y  dévoile  également  le
véritable traître,  le  commandant Esterhazy -qui
vient  d'être  acquitté  quelques  jours  auparavant
par le Premier conseil  de guerre de Paris.  C'est
précisément  cet  acquittement  qui  l'a  poussé  à
prendre  la  plume.  Il  termine  son  texte  en
dénonçant  également  les  coupables  de  cette
erreur  judiciaire  -l'État,  dont  le  général  Billot
ministre  de  la  Guerre,  et  l'état-major-  par  une
litanie de «j'accuse…». 

L'engagement  de  l'intellectuel  dans
«l'Affaire»

L'auteur,  parfaitement  conscient  qu'il  risque
d'être  poursuivi  pour  diffamation,  souhaite
relancer  l'affaire  Dreyfus  et  ouvrir  la  voie  à  la
révision du procès du déporté de l'île  au Diable
(bagne  de  Cayenne  en  Guyane),  injustement

condamné.  L'article  fait  l'effet  d'une  bombe,
bouscule  les  certitudes  de  certains,  le  doute
s'immisce  davantage  dans  les  esprits:  l'affaire
redémarre. Et devient politique.

 

L'engagement  de  Zola  est  très  fort  avec  son
pamphlet.  C'est  la  première  fois  qu'un
intellectuel  s'engage  autant  dans  une
affaire. Celui  de  Zola  n'est  pas  nouveau,
l'écrivain  s'est  déjà  exprimé publiquement  dans
Le  Figaro  sur  l'antisémitisme  (en  1896)  et  sur
l'affaire  Dreyfus  à  l'automne  1897.  Ses  propos
mécontentent d'ailleurs les lecteurs qui menacent
de  se  désabonner.  Effrayé  le  journal  prend  ses
distances avec Zola.

Sans surprise  le  ministre de  la  Guerre poursuit
Émile  Zola  pour  diffamation  devant  la  cour
d'assises de la Seine. Le procès se déroule à Paris
du  7  au  23  février  dans  une  ambiance
particulière:  la  France  vit  dans  un  climat
d'antisémitisme et de nationalisme très fort et les
partisans et adversaires de Dreyfus s'affrontent.
Les premiers mettent en avant la justice et
la vérité quand les  seconds font valoir le
respect  de la  chose jugée et  l'honneur de
l'Armée.  En  1898 la  majorité  des  Français  est
antidreyfusarde,  tout  comme  une  très  large
majorité de la presse. Et l'agitation très vive dans
la  rue  -sorte  de  guerre  civile-  menace  la  IIIe
République, encore fragile à l'époque. 

La foule se déchaîne contre Zola

Si  Émile  Zola  reçoit  des  messages  de  soutien
venus de l'étranger, sur le territoire national il est
conspué, hué, haï -et cette haine sera persistance
chez  certains  Français.  Ainsi  Le  Figaro  relate
dans  son  édition  du  8  février,  que  l'arrivée  de
l'écrivain  au  Palais  de  justice,  au  premier  jour
d'audience, se fait sous les cris. Mais celui de «à
bas Zola!» couvre largement les autres -«à bas la
crapule!» et «vive Zola!». Et le journaliste, Albert
Bataille,  qui  couvre  les  audiences  criminelles
depuis  vingt-deux  ans,  écrit  ne  pas  se  souvenir
d'avoir vu «une salle aussi houleuse».

Dans  l'édition  du  Figaro  daté  du  24  février  le
journaliste et écrivain Charles Chincholle raconte,
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glacé,  la  réaction  du public  après  l'annonce  du
verdict:  «Quand  on  annonce  officiellement  que
Zola est condamné au maximum, c'est-à-dire à un
an de prison et à trois mille francs d'amende, on
mêle encore ces deux cris:  «Vive l'armée! -Mort
aux  juifs!»  Et  si  le  cri  de  «Vive  l'armée»  est
toujours  joyeux,  rien  ne  peut  rendre  la  férocité
grandissante  de  celui  de:  «Mort  aux  juifs!»  On
croirait  vraiment  avoir  autour  de  soi  des
carnassiers  auxquels  vient  d'être  jetée  de  la
viande. Et ce n'est pas seulement odieux. Cela fait
peur.»

La haine et la tension sont telles que pour éviter
tout accident après le verdict, le préfet de police
fait  placer  sur  divers  points  de  Paris  des
détachements  de  troupes,  capables  de  prêter
main-forte  aux  agents  en  cas  d'alerte.  Mais
comme  le  verdict  correspond  aux  attentes  du
peuple la soirée et la nuit sont calmes.

Émile Zola fait appel du jugement mais la
condamnation  est  confirmée  par  le
tribunal de Versailles le 18 juillet 1898. Il
part en exil en Angleterre avant l'application du
jugement  -son  retour  en France  se  fera en juin
1899.  Le romancier,  qui  meurt en 1902,  ne voit
pas la réhabilitation du capitaine Dreyfus et  sa
réintégration dans l'armée.

***
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Article paru dans Le Figaro du 24
février 1898. 

La condamnation

M.  Émile  Zola  est  condamné  au  maximum  des
peines  qu'il  avait  encourues pour  avoir  «procuré
au gérant de  L'Aurore les  moyens de commettre
une diffamation contre le 1er Conseil de guerre de
Paris». 

Cette  condamnation  ne  surprendra,
j'imagine,  aucun  de  ceux  qui  ont  suivi
attentivement  les  débats  de  ces  quinze
longues  audiences  et  les  mouvements
d'opinion ou de rue qui s'y rattachaient. Le
jury de la Seine ne pouvait pas rendre un verdict
autre  que  celui  qu'il  a  rendu.  Il  était  forcé  de
déclarer M. Zola coupable,  et de repousser toute
espèce  de  circonstances  atténuantes.  D'abord,  et
avant tout, ni M. Zola ni ses défenseurs n'ont
apporté  un  argument,  une  preuve
démontrant soit que Dreyfus est innocent,
soit qu'Esterhazy est coupable.

 

En dehors de cette raison, qui suffisait à elle seule,
différents  motifs  impérieux,  pesaient  sur  les
délibérations du jury. Et de tous ces motifs je ne
veux retenir que celui qui est à l'honneur des jurés
eux-mêmes,  et  à  l'honneur  de l'opinion publique
dont ils ont été l'organe et le reflet. 

Emportée sur une pente irrésistible, l'affaire Zola,
ou  l'affaire  Dreyfus  -c'est  la  même  chose-  avait
dévié  rapidement  de  sa  direction  primitive.  Au
début, lorsque le bruit se répandit que des doutes
étaient nés dans certains esprits sur la culpabilité
du condamné de l'île du Diable, on pouvait croire
qu'il serait possible de les éclairer par de loyales et
franches  explications.  Mais  presque  aussitôt
les passions s'enflammèrent, et  au lieu de
s'acheminer  vers  une  révision  légale,
paisible, on versa dans un état de violences
furibondes. 

Il  se  forma  presque  instantanément  deux
groupes  extrêmes.  L'un  tenait  pour
l'innocence  de  Dreyfus,  l'autre  pour  sa
culpabilité.  Le  premier  fut  immédiatement
accusé par le second d'insulter l'armée tout entière
en cherchant à démontrer que les juges du Conseil
de  guerre  de  1894  s'étaient  trompés.  Cette
accusation  prit  corps,  devint  si  non  légitime,  du
moins  vraisemblable,  lorsque  l'on  vit  se  ranger
parmi les partisans de l'innocence de Dreyfus tous
les  hommes,  ou  à  peu  près,  dont  les  doctrines
politiques  sont  les  négations  mêmes  de  la
discipline  militaire.  Le  jour  où  les  socialistes
s'avisèrent  de réclamer la  révision et  de  déclarer
que Dreyfus  avait  été  illégalement  condamné,  la
situation se précisa et la lutte fut portée sur
le terrain militaire. 

À  la  Cour  d'assises  mille  incidents
transformèrent  le  procès  en  un  duel
entre  les  amis  de  l'armée  et  les
internationaux de l'intellectualité ou de
la Révolution.

Il  fallut  choisir  entre  l'armée  française  et  ses
détracteurs.  Il n'y eut plus de place pour les
gens qui voulaient allier ensemble l'amour
de  l'armée  qu'on  nous  enseigne  depuis
vingt-sept ans, l'amour de l'armée, auquel nous
avons tout sacrifié, même l'indépendance de notre
vie  individuelle,  et  la  recherche  des  erreurs
possibles d'un Conseil de guerre. 

 

À la Cour d'assises, malgré les efforts des avocats
qui  comprenaient  quelle  déchéance  cet
antagonisme  créait  à  la  défense  et  à  ses  clients,
mille incidents transformèrent le procès en un duel
entre les amis de l'armée et les internationaux de
l'intellectualité  ou  de  la  Révolution.  C'était  la
déroute. C'était la condamnation de M. Zola, et
par contrecoup une sorte de confirmation de l'arrêt
du Conseil de guerre de 1894.

Car sur le jury se mirent à peser, non seulement
l'opinion publique bruyamment exprimée dans les
rues  de la  capitale  et  jusque  sur  les  bancs  de la
Chambre  des  députés,  mais  aussi  l'opinion
publique  de  la  province  tout  entière.  On  peut
discuter sur la sincérité des manifestations
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de nos rues. On ne peut pas mettre en doute
la sincérité du sentiment de la population
du pays.

Et  qui  donc  pourra  faire  un  crime,  un  reproche
même, aux Français des villes et des campagnes de
ne pas avoir hésité un instant entre la parole des
généraux et celle du défenseur de M. Zola, entre les
serments des chefs de l'armée et les serments de
M. Zola lui-même? Si l'opinion avait pu balancer
un instant, c'eût été le symptôme de la décadence
irrésistible et de la désagrégation irrémédiable de
ce pays-ci.

M.  Zola  est  broyé,  justement  et
légalement broyé, pour avoir entrepris
sans preuves une réhabilitation qui eût
exigé des amoncellements de preuves.

Que serait,  s'imagine-t-on,  une nation qui  aurait
dépensé  vingt  milliards  pour  son  armée,  qui  lui
donnerait  les  plus  intelligents  et  les  plus  actifs
parmi son élite, tous ses enfants sans exception, et
qui  cependant  aurait  si  peu  de  confiance  en  ses
propres  efforts  qu'elle  douterait  de  la  parole
d'honneur des chefs à qui elle offre tout cet or et
tout  ce  sang?  Non,  non.  La  question  étant
ainsi posée, moins par les hommes que par
la force des choses, ce qui est arrivé devait
arriver.

M. Zola est la victime de son imprudence d'abord,
et  du  tour  irrésistible  imprimé  aux  événements
qu'il voulait diriger.  Nul, je le crois, ne mettra
en  doute  sa  sincérité,  son
désintéressement.  D'aucuns  le  plaindront.
D'aucuns  peut-être  l'envieront,  car  même
lorsqu'on se trompe, il y a quelque chose d'attirant
dans  les  souffrances  supportées  pour  un  idéal.
Mais il  est  broyé,  justement et légalement
broyé,  par  la  grande  loi  du  salut  public,
qu'on doit avoir invoquée souvent parmi les gens
qui  font  groupe  avec  lui.  Il  est  broyé  surtout,
justement  et  légalement  broyé,  pour  avoir
entrepris  sans preuves une réhabilitation qui  eût
exigé des amoncellements de preuves. 

 

Maintenant  que  ce  long  cauchemar  est
terminé,  ce  que  nous aurions  de  mieux  à

faire, tous, orateurs et publicistes, ce serait
d'organiser  le  silence  autour  de  lui. Le
patriotisme  nous  le  commande. Car,  outre  qu'il
n'est pas bon d'entretenir les divisions, de cultiver
les haines, de nourrir dans les cervelles les idées de
trahison,  les  instincts  sauvages,  les  régressions
vers la barbarie,  nous commettrions un véritable
crime contre  notre  race  et  contre  sa  sécurité,  sa
renommée et ses qualités,  si nous perpétuions
un  état  violent  qui  dénaturerait,  avec  les
sentences du suffrage universel, les sources
de la vie politique et les destinées mêmes de
la patrie. 

L'intérêt  matériel  veut  que  nous  prêchions
l'apaisement et l'oubli qui ramèneront la confiance
et, avec la confiance, les affaires, dont tous, petits
et grands, travailleurs des bras ou du cerveau, nous
vivons. Personne de nous n'a intérêt à ce que
dure l'abominable crise que nous venons de
traverser. Terminons-la. Le meilleur moyen de
chasser la tranquillité publique est de dire qu'elle
n'existe pas. Le seul moyen de la ramener est de se
comporter comme si elle existait. 

Par Jules Cornély
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