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L'Exil des Juifs de Tunisie : 1'échec
d'une continuité

André Nahum' Dans Pardés 2003/1 (N° 34), pages
233 a 246

1 Dans les années 1980, jétais en vacances a
Hamamet et, tandis que je me prélassais sur cette
magnifique plage de sable fin, un jeune Tunisien
d’'une quinzaine d’années vint me proposer le
rituel bouquet de jasmin. La conversation
s’engagea en francais puis a un moment donné, je
dis a ce gosse qui me prenait pour un touriste
ordinaire :

2

« Je vais te faire une surprise. »

3 Et je me mis a lui parler en arabe.

4 « Tu es arabe ? me demanda-t-il alors.
5 — Non.

6 — Alors pourquoi tu parles arabe ?

7 — Parce que je suis tunisien.

8 — Si tu es tunisien, tu es arabe.

9 — Non, je te dis.

10 — Alors tu es quoi ? demanda-t-il de plus en
plus intrigué.

11 — Je suis juif.
12 — Ah ! Tu es israélien ?
13 — Non ! je suis juif tunisien.

14 — Tu te moques de moi ! Un Israélien-tunisien,
ca nexiste pas, ce nest pas possible. Tu es
certainement un Arabe qui habite a Paris...

15 A I'évidence on avait soigneusement caché a ce
gosse, comme a toutes les nouvelles générations de
ce pays qu’il y avait eu pendant pres de vingt
siecles une importante communauté juive en
Tunisie.

16 Une communauté dont l'origine remonte a la

1 André Nahum, médecin, auteur de Partir en Kappara,
Editions Piranhas, 1977.

nuit des temps. Pour certains, les Juifs sont arrivés
dans ce pays des la fondation de Carthage par la
reine Didon-Elyssa. Pour d’autres, des fuyards de
Judée ont abordé les rivages de I'lle de Djerba
aprés la destruction par Nabuchodonosor, « que
Dieu efface son nom », du premier temple de
Jérusalem au vie siécle avant J.-C. Que dire du role
que nous avons joué dans les domaines culturel,
médical, économique, politique méme, tant au
Moyen Age sous les dynasties aghlabite puis
fatimide que dans l'édification de la Tunisie
moderne ?

17 Curieusement tout était oublié, effacé, gommé.
Comme si ¢ca n’avait jamais existé.

18 Le pays regorge pourtant de preuves de notre
tres ancienne présence. Que soit le fameux
cimetiére juif de Gammarth, dont on ne sait méme
plus ou il se trouve tant on le dissimule, 'antique
synagogue de Hammam-Lif que l'on cache
soigneusement, les lampes a huile décorées d’une
ménorah dont regorge le sol de Carthage, nos
cimetieres, nos synagogues, désacralisées pour la
plupart, les maisons que nous avons habitées, les
rues ol nous nous sommes promenés, les souks,
les commerces ou nos familles exercaient leurs
activités, les hopitaux dans lesquels les médecins
juifs étaient si nombreux et si prisés, les livres, les
journaux que nous avons publiés, nos voisins, nos
amis musulmans, tout devrait porter encore la
marque de notre long passage... Qu’aurait été la
Tunisie, sans la cuisine juive, la patisserie juive, la
musique et la danse juives, les architectes juifs, le
sport juif, etc. ? Que les gens et méme les lieux
aient changé, cela pouvait se comprendre,

19 Le vent de I'Histoire était passé par la, mais
disparaitre sépulture » m’était
intolérable et soulevait en moi une immense
impression d’injustice.

ainsi  « sans

20 Lorsque Mendes France, président du Conseil
francais, accorda I'autonomie interne a la Tunisie
en 1954, les cent cinquante mille Juifs de ce pays
commencerent a se poser des questions quant a
leur avenir. Mais la plupart espéraient que,
lautonomie n’étant pas l'indépendance, la
présence francaise allait durer encore longtemps.
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IIs se trompaient lourdement. La phase
d’autonomie fut de courte durée, puisque le 20
mars 1956, soit moins de deux ans apres, la
Tunisie se séparait définitivement de la France. Et
si certains d’entre nous accueillirent cette
indépendance avec joie car ils y avaient largement
contribué aux cotés de Habib Bourguiba et de ses
compagnons du « Neo-Destour » son parti, la
plupart des Juifs se sentirent brusquement
orphelins de cette France, qui était venue en 1881
et avait aboli le statut de dhimmis qui leur avait été
imposé lors de la conquéte arabo-musulmane au
viiie siécle, cette France dont le nom était
synonyme de liberté et de démocratie a laquelle ils
étaient si attachés.

La période de I'indépendance et la
liquidation de la communauté juive

21 Au début, le bey Sidi Lamine resta sur son trone
et Habib Bourguiba fut nommé premier ministre.

22 La transition se passa dans le calme et le
nouveau pouvoir ne montra aucune hostilité
envers les Juifs. Bien au contraire... Et s’il y avait
des cassandre qui prédisaient I'émigration certaine
de la communauté, la plupart voulaient espérer
qu'une minorité juive pouvait tout de méme vivre
dans un pays arabe.

23 Il y avait eu, certes, dés 1948, a la création de
I’Etat d’Israél un mouvement d’émigration vers ce
nouveau pays et l'agence juive particulierement
active en Afrique du Nord avait réussi a convaincre
un certain nombre de familles de faire leur alya.
Une alya qui concerna surtout la couche la plus
pauvre et la plus démunie de la communauté et
particuliérement des gens de la province. Tres peu
de cadres accompagnerent ces immigrants.
Seulement quelques sionistes convaincus. Les
Juifs, pour la plupart, resterent dans I'expectative
bien que tres attirés par la France, sa démocratie,
sa langue, sa culture. La fin du protectorat faisait
d’eux des citoyens tunisiens, mais ils ne pouvaient
se résigner a considérer l'ancienne métropole
comme un pays étranger. Les uns, la majorité,
acceptérent cette situation, tandis que quelques
familles déciderent d’émigrer, principalement en

France. Le souvenir de la situation de dhimmis
dans laquelle avaient vécu leurs grands-parents
jusqu’a l'arrivée de la France en 1881 était trop
présent a leur mémoire. Par ailleurs le conflit
israélo-arabe qui n’avait eu aucune incidence
jusqu’alors sur les relations entre Juifs et Arabes
pouvait modifier a tout moment leur situation.

24 Lorsque Habib Bourguiba abolit la monarchie
et proclama la république, les premiers articles de
la nouvelle constitution précisaient que: «la
Tunisie est une république dont lislam est la
religion et I'arabe la langue ». Ce qui mettait ipso
facto les Juifs dans une condition particuliere
puisqu’ils n’étaient pas musulmans et qu’ils ne
pratiquaient pas l'arabe classique qui devenait la
langue officielle du pays.

25 Je me souviens a ce propos dun épisode
cocasse. Un beau jour, les autorités déciderent
avec sagesse que tous les Tunisiens devaient avoir
un nom patronymique, ce qui n’était pas la cas
jusqu’alors puisque l'on connaissait les individus
comme « X ben Y ben Z ». 1l fut stipulé que tous
les citoyens devaient remplir un formulaire, en
arabe, évidemment.

26 Je me suis rendu comme tout le monde a
I'administration concernée et, comme je ne savais
ni lire ni écrire l'arabe bien que pratiquant
parfaitement le langage parlé, je dus m’adresser a
un interprete qui accepta volontiers de me rendre
service moyennant quelques pieces de monnaie
puisque j’étais « illettré ». Il faut cependant rendre
cet hommage a Bourguiba que les apparences ont
toujours été sauves.

27 Lorsqu’il organisa des élections législatives,
puis présidentielle, il tint absolument a ce que les
citoyens juifs s’inscrivent sur les listes électorales
et remplissent leur devoir alors qu’il n’avait
absolument pas besoin des voix juives. Mais il
avait besoin des Juifs pour assurer la transition
entre les Francais qui s’en allaient et les
musulmans qui n’étaient pas encore tout a fait
préts.

28 Dans les premiers temps de I'indépendance, on
multiplia les gestes d’amitié envers la communauté
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et on fit tout pour la rassurer. Des relations
amicales se nouerent entre bourgeois juifs et
arabes ce qui avait été trés peu le cas sous le
protectorat. On vit des Juifs dans des grandes
réceptions arabes et vice versa et 'on put croire
que, contrairement a ce qui se passait dans
d’autres pays arabes et notamment en Irak et dans
I'Egypte de Nasser, il y avait une possibilité pour
des Juifs de vivre normalement dans ce pays
arabo-musulman.

29 La nouvelle république supprima tres vite le
conseil élu qui dirigeait la communauté juive sous
la présidence de maitre Charles Haddad et le
remplaca par une « commission provisoire du
culte israélite » nommée par le pouvoir et qui, sauf
erreur, demeura toujours « provisoire ».

30 Elle supprima également le tribunal rabbinique
qui gérait jusque-la le statut personnel des
israélites, ce qui peut apparaitre normal dans une
démocratie, mettant les citoyens juifs sous la
juridiction des tribunaux nationaux. Le vieux
cimetiere juif de 'avenue de Londres qui rappelait
en pleine ville la tres ancienne présence juive dans
la cité fut transformé en un jardin public dont les
rabbins interdirent l'accés aux Juifs Apres avoir
promis de déterrer les squelettes et de les envoyer
en Israel, on employa les bulldozers pour niveler le
terrain. Quant aux centaines de pierres tombales,
nul ne sait ce qu’elles sont devenues. L'un de mes
amis m’affirma en avoir apercu quelques-unes
dans le jardin d’'un haut fonctionnaire, entreposées
la dans l'attente peut-étre de servir au dallage de
ses allées.

1956-1961

31 De 1956 a 1961, les choses allerent a peu pres
correctement. Bourguiba tenait le pays d'une main
de fer. La police, toute-puissante assurait
pleinement la sécurité des personnes et des biens.
Mais ne se voyant pas d’avenir et n’étant plus
habitués depuis le protectorat francais a vivre sous
un régime dictatorial, beaucoup de Juifs
envisageaient le départ. D’autant que le pouvoir
intervenait dans tous les secteurs de la vie
publique. Par exemple, parce que certains
dirigeants du syndicat national des médecins

déplaisaient au président, il y eut une pression
formidable sur les praticiens pour qu’ils
démissionnent de cette organisation et tous les
jours la radio annoncait triomphalement les noms
des médecins qui avaient abandonné ce syndicat
indésirable. Finalement il ne resta plus en lice que
quelques membres du bureau directeur qui
attendirent lextréme limite de Iultimatum
gouvernemental pour baisser le pavillon et
dissoudre cette institution rebelle.

32 Depuis la création de 'Etat d’Israél, les Juifs
tunisiens s’en sont toujours sentis proches.

33 S’ils ne pouvaient manifester leur solidarité en
public pour des raisons évidentes et qu’ils évitaient
de prononcer le nom méme d’Isra€l par crainte de
représailles, ils écoutaient régulierement « Kol
Israel », la radio de Jérusalem et se tenaient
informés du moindre événement qui se déroulait
la-bas.

34 Avec les musulmans, il y avait une sorte de
modus vivendi et l'on évitait de parler des
problémes du Moyen-Orient. Habib Bourguiba qui
avait courageusement pris ses distances avec
I'Islam intégriste en buvant un verre de jus de
fruits a la télévision en plein mois de Ramadan, ne
manifestait pas dhostilité haineuse a 1'égard
d’Israél et conseilla méme a 'OLP au cours d’un
voyage en Jordanie de privilégier une solution
politique au différend israelo-palestinien.

35 Au point de vue économique, la Tunisie avait
adopté une nouvelle monnaie, le dinar qui valait
théoriquement dix francs. Mais, pour le protéger,
un controle des changes tres strict fut imposé et
I'on ne put ni exporter ni importer cette nouvelle
devise. Or, les Juifs, rendus méfiants par les aléas
de leur histoire, essayaient de transférer de
largent en France quand ils le pouvaient. Les
envois légaux qui se faisaient par mandat poste, ne
pouvaient dépasser cinquante francs, c’est-a-dire
que pour transférer une somme conséquente il
fallait faire de nombreux voyages dans tous les
bureaux de poste avec la perspective de longues
files d’attente. La deuxiéme possibilité consistait a
transférer illégalement I'argent par des moyens
divers en ayant recours notamment a des
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trafiquants, mais cela comportait beaucoup de
risques et nombreux sont les Juifs qui ont fait des
séjours plus ou moins longs en prison pour de tels
délits.

36 Les autorités tunisiennes voulaient
officiellement conserver en place la communauté
juive et nos coreligionnaires purent croire que leur
départ éventuel était un acte illégal. C’est pourquoi
on en parlait a voix basse, loin des oreilles
indiscretes et, si 'on était dans un lieu public, on
regardait avec soin a droite et a gauche pour
s’assurer que l'on n’était pas entendu. L’habileté
du pouvoir fut de se débarrasser des Juifs en
faisant croire qu’il faisait tout pour les garder.
Officiellement on voulait les retenir. En réalité tout
concourait a les faire partir. Peut-étre avaient-ils
déja, comme laurait dit un jour le président
Bourguiba, «le corps en Tunisie et le cceur
ailleurs ». Peut-étre y avait-il entre les Juifs qui
avaient déja décidé de s’exiler et le pouvoir une
sorte de jeu de « poker menteur » ?

37 En 1956, la Tunisie indépendante disposait de
trés peu de cadres musulmans, la plupart des
fonctionnaires et des techniciens en place étant
francais et quelques-uns juifs. Lorsque les Francais
rentrerent dans leur pays, les Tunisiens jouerent
habilement de cette situation en utilisant les Juifs
pour occuper les places rendues vacantes par les
Francgais, le temps de former des remplacants
musulmans. Ils purent ainsi assurer a bon compte
le passage d’'une administration francaise a une
administration tunisienne musulmane apres avoir
été pendant un court temps juive. Un des mes
amis, fonctionnaire de police sous le protectorat,
se vit ainsi offrir une promotion inespérée dans
cette administration et, lorsqu’il forma un jeune
musulman, on lui supprima sa secrétaire, sa
voiture de fonction et son chauffeur et on le mit au
placard. Ce qui 'amena a s’exiler. Cette politique
permit donc une transition en douceur... Mais peu
a peu chaque profession était confrontée a des
difficultés propres. Les juges et les avocats juifs qui
utilisaient jusque-la le francais se trouverent dans
une situation tres difficile lorsque 'arabe littéraire
devint la langue officielle de la justice. Dans les

hopitaux, tel médecin juif qui aurait di accéder
normalement au poste de chef de service, se voyait
préférer son éléve musulman qui devenait ainsi
son supérieur hiérarchique.

38 Pour les commercants, les choses allerent
différemment. Comme les  marchandises
essentielles  venaient de  létranger et
essentiellement de France, il fallait obtenir des
licences d’importation pour chaque produit. On
limita alors de plus en plus les licences accordées
aux Juifs pour les donner a des musulmans
souvent tout a fait étrangers au domaine concerné.
Mieux, on n’accordait de licences aux Juifs que
lorsqu’ils s’associaient a des musulmans. Il en fut
ainsi du commerce en gros des textiles, que je
connaissais bien, ma famille étant établie au Souk-
el-Ouzar, haut lieu de ce négoce.

39 Des tracasseries confinant a la discrimination
accablerent les propriétaires juifs de terrains ou
d’'immeubles les amenant souvent a les vendre a
des prix dérisoires a des musulmans.

40 Comme on le fit pour les Francais, dés qu'un
appartement paraissait inoccupé il tombait sous le
coup de la loi qui permettait de lattribuer a un
Tunisien musulman sous prétexte de « vacuité ».

41 Cest ce qui faillit arriver & mes parents qui
passaient I’été au bord de la mer et qui virent notre
maison familiale réquisitionnée. 11  fallut
Iintervention énergique dun de mes amis,
radiologue musulman, pour lever cette réquisition
abusive. Alors, peu a peu les Juifs commencerent a
se décourager.

42 D’autant qu’un jour, M. Ben Salah, ministre du
Commerce, réussit a convaincre Bourguiba que
Pavenir économique du pays se trouvait dans une
sorte de collectivisme, vaguement inspiré des idées
marxistes et il instaura des « coopératives » dans
tous les secteurs de lactivité. Je dis bien tous,
c’est-a-dire tant dans le domaine agricole, que
dans le commerce grand et petit.

43 On vit ainsi de modestes épiciers djerbiens,
connus jusque-la pour leur libéralisme et leurs
méthodes tres personnelles de travail, étre obligés
de s’inscrire dans un organisme coopératif, ce qui
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les amenait a passer par de multiples formalités
administratives pour acquérir un sac de semoule
ou un bidon d’huile d’olive. Cette « brillante »
initiative qui traumatisa autant les Juifs que les
Arabes mit le pays au bord de la banqueroute et fit
émigrer un certain nombre de commercants juifs
pour des raisons économiques, tout simplement
parce qu’ils n’arrivaient pas a nourrir leur famille.

44 La communauté commencait ainsi a
s’effilocher, mais le gros des juifs restait encore en
place, bien que l'inquiétude gagnat du terrain,
lorsque de plus en plus s'imposa I'’évidence que
nous ne pouvions étre que des citoyens de
deuxiéme zone et qu'aux difficultés de 'ensemble
de la population, il fallait ajouter les notres
propres. Et comme ici-bas, seul Allah est éternel,
Ben Salah tomba en disgrace, il fut destitué par
Habib Bourguiba qui avec beaucoup de sagesse
envoya son ministre et son socialisme aux
oubliettes et revint a I’économie libérale, sauvant
ainsi ce qui pouvait encore étre sauvé.

La crise de Bizerte

45 Et les Juifs dans tout cela ? Eh bien, ceux, peu
nombreux qui jouissaient de la nationalité
francaise, continuerent a préparer leur départ et
leur rapatriement avec l'aide de 'ambassade de
France, et les autres, les Tunisiens, continuérent a
scruter l'horizon politique et économique a la
lorgnette, un ceil sur la Tunisie, un autre sur la
France, accrochés a la radio et particulierement a
« Kol Israel », la station israélienne pour ne pas
étre pris au dépourvu si un incident majeur
survenait au Moyen-Orient. Mais jusqu’alors, le
conflit israélo-arabe n’avait pas eu d’incidence
majeure sur leur situation.

46 La premiére crise internationale qui sema
I'inquiétude et le doute au sein de la communauté
juive fut la courte guerre de Bizerte entre la
Tunisie et la France. En effet, durant 'été 1961 la
France et la Tunisie se firent la guerre a Bizerte
pendant quelques jours. La Tunisie indépendante
voulait récupérer au plus vite la base aéronavale de
Bizerte que la France occupait encore en vertu des
accords conclus entre les deux pays. Le général de

Gaulle, alors président de la République, refusa.
Bourguiba s’énerva, isola Bizerte en coupant
notamment son ravitaillement en eau et ameuta
les foules tunisiennes qui se mélerent aux
militaires et allerent s’agglutiner autour du
périmetre. De Gaulle ne pouvait accepter cet
affront. Il envoya sur Bizerte ses paras.

47 Lesquels furent accueillis a coups de fusil. Ils
tirérent a leur tour, laissant sur le pavé un nombre
de morts qui selon les sources varie de quelques
centaines a quelques milliers, surtout des civils.

48 Le président tunisien se manifesta alors,
comme il savait si bien le faire, d'une facon
tonitruante sur les médias tant tunisiens
qu’étrangers. Il y eut de grandioses manifestations
a Tunis comme en province. La radio abreuva les
masses de chants guerriers et de poemes a la gloire
de la ville martyre... Le pays fut en état de siege, il
y avait des barrages et des contrbles de police a
tous les carrefours et I'atmosphere était
particuliérement angoissante. Des Francais furent
internés ou expulsés dont le célebre chirurgien
Jean de Mirleau que 'on mit illico presto dans un
avion sans autre forme de proces. Peut-étre parce
qu'un jeune confrere tunisien aujourd’hui disparu
attendait sa place avec impatience.

49 Qu’avaient a faire les Juifs dans cette histoire
allez-vous me demander ? Justement, ils y furent
impliqués a leurs corps défendant. Le bruit se
répandit au sein de la population arabe que la
communauté juive a Bizerte comme ailleurs avait
accueilli avec sympathie les soldats francais et leur
avait porté aide et assistance. Un sentiment
d’hostilité commenca alors a se manifester de

diverses facons. Résultat: des que les
communications maritimes et aériennes,
interrompues pendant des semaines, furent

rétablies, des centaines d’israélites abandonnant
leurs demeures et leurs biens prirent le chemin de
'exil. Ils avaient eu trop peur ! Ce ne fut pas facile.
La plupart se rendirent en France, mais ils
n’avaient le droit d’emporter qu'un dinar, c’est-a-
dire cinq francs francais par personne a ’exclusion
de toute autre valeur. C'est-a-dire que le départ
n’était possible que pour ceux qui pouvaient étre
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pris en charge dés leur arrivée par des parents, des
amis ou des organisations juives.

50 Rappelons qu’il ne s’agissait pas de rapatriés,
mais de Tunisiens, donc d’étrangers qui venaient
chercher asile en France.

51 Si quelques familles avaient réussi a se
constituer un petit pécule, la plupart de ces exilés
que les instances et les organisations
internationales n’ont jamais reconnus comme des
réfugiés partaient dans le dénuement le plus
complet. Il est intéressant de mettre en parallele
les conditions dans lesquelles ces réfugiés juifs ont
di refaire leur vie en France, avec celles des
réfugiés palestiniens qui bénéficient depuis
cinquante-deux ans des aides internationales, et de
comparer le dynamisme des premiers et la
passivité des seconds qui ne se sont révélés que
dans le combat terroriste.

52 Comment ne pas évoquer les conditions
lamentables dans lesquelles leurs dirigeants, les
nations arabes et 'TONU ont maintenu les réfugiés
palestiniens au sujet desquels en 1951 Tibor Mende
écrit dans Le Monde : « Sans occupation utile, sans
espoir pour l'avenir, ils font la queue trois fois par
jour pour la soupe ou pour leurs rations ; ils
discutent autour des tentes et écoutent les tirades
provocantes des vieux mukhtars de village ou des
agitateurs professionnels. Déambulant, sans but...
et nourris de la propagande incessante des
notables du camp.. I'UNRWA s’est montré
incapable de faire quoi que ce soit d’effectif pour
l'intégration de ces malheureux dans un systéme
nouveau et définitif... » Et Mende se demande s’il
faut admettre «... la thése largement répandue
selon laquelle les Nations unies dépenseraient de
grosses sommes d’argent pour créer un probléme
des réfugiés plutot que pour le résoudre. » Qui
oserait soutenir que la souffrance d’'un réfugié juif
arrivant en France ou en Israél sans le sou apres
avoir tout perdu est moins respectable que celle
des réfugiés palestiniens ?

La crise: le pogrom de la Guerre des six
jours

53 Apres les événements de Bizerte, il restait

encore une communauté juive importante en
Tunisie qui espérait vaille que vaille se maintenir
dans le pays. C’est alors que survint la guerre des
Six Jours. Le 5 juin 1967, répondant aux menaces
de Nasser, a son renvoi des casques bleus et a la
fermeture du détroit de Tiran qui permettait
l'accés au port israélien d’Eilat, Isra€l mit en pieces
l’aviation égyptienne en quelques heures et fonca a
travers le Sinai. La foule tunisienne, longtemps
contenue, ne pouvait laisser passer pareille
occasion de manifester son soutien a la cause
arabe. Ce fut une journée que n’oublieront jamais
les Juifs qui en furent les témoins... et les victimes.

54 Atmosphére d’émeute, masses humaines
déchainées, déferlant dans les rues en criant leur
haine des Juifs, synagogues pillées et incendiées,
dont celle de l'avenue de Paris, orgueil de la
communauté, rouleaux de sefer thora briilés. En
ville, magasins juifs saccagés et pillés, I'usine de
pains azymes détruite, ce qui mit un terme définitif
a la fabrication de matsot en Tunisie. Les Juifs
terrorisés se terraient chez eux et certains furent
accueillis et protégés par des voisins et amis
musulmans, il serait injuste de ne pas le
reconnaitre.

55 Il n’y eut heureusement ni morts ni blessés
graves au cours de cette journée dramatique.

56 Commencées le matin, les exactions purent se
dérouler la plus grande partie de la journée sans
aucune intervention des forces de 'ordre et ce n’est
que l'apres-midi vers 17 heures, que Bourguiba
prononca un discours télé et radiodiffusé pour
réclamer en termes énergiques l'arrét immédiat
des manifestations. Il fut obéi, mais un point de
non-retour avait été atteint. Les relations entre
Juifs et Arabes s’en ressentirent. Quelque chose
avait été brisé. Les musulmans ont pris
brusquement une conscience aigué de leur arabité
et les Juifs, qui avaient tremblé durant cette trop
longue journée, réaliserent la centralité d’Israel
dans leur destin et comprirent qu’ils n’avaient plus
d’avenir dans ce pays. Ils déciderent une fois pour
toutes qu’il valait mieux perdre ses biens que sa
vie, et les départs s’accélérerent.

57 Ceux-la méme, qui avaient joué a fond la carte
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tunisienne, allant jusqu’a s’inscrire au Neo-
Destour, le parti de Habib Bourguiba, préparerent
leur exil dans la plus grande discrétion. Et 'on vit a
Paris, comme a Marseille ou a Montpellier, des
familles entiéres démunies de tout, essayant de
reconstruire courageusement leur vie avec l'aide
des communautés juives locales qui firent tout ce
qu’elles purent pour aider a leur réhabilitation. Ni
’'ONU ni I'Etat ne vinrent a leur secours ! Plusieurs
familles vinrent grossir la communauté juive de
Sarcelles et furent logées dans une tour que l'on
surnomma pour cela « La tour du 5 juin ».

L’émigration des Juifs et leur

reconstitution identitaire

58 Apres la guerre des Six Jours, la communauté
juive s’amenuisa lentement mais stirement. Peu de
gens avaient désormais confiance. Si I'on acceptait
les difficultés économiques qui étaient le lot de
tous, les discriminations administratives,
auxquelles on s’attendait plus ou moins, on n’était
plus prét a affronter la haine antijuive telle qu'on
l'avait vue le 5 juin. En fait, depuis I'accession du
pays a lindépendance il y avait eu trés peu
d’agressions  physiques contre les Juifs.
L’assassinat du rabbin Masliah Mazouz était
I'ceuvre d’'un déséquilibré au dire des autorités de
méme que le mitraillage des fideles juifs a la
Ghriba de Djerba par le policier qui les gardait.
Quant aux meurtres d’'un riche commercant en
cuir et d’'un avocat connu, ils ne seraient pas non
plus des actes antijuifs.

59 Cest du moins ce que l'on a affirmé. De cent
cinquante mille ames qu’elle comptait au moment
de l'indépendance, la communauté se réduisit
comme une peau de chagrin, chaque crise israélo-
arabe, chaque incident d’allure antijuive
accentuant le rythme des départs. Elle ne compta
plus dés les années 1980 que deux mille
personnes, vivant principalement a Tunis et a
Djerba.

60 Le président Bourguiba pouvait bien proclamer
que la Tunisie était un pays tolérant, ignorant
lantisémitisme, ses propos étaient sans objet,
presque tous les Juifs étant partis.

61 Ils voulaient bien croire ces propos rassurants,
mais ils préféraient se mettre a ’abri en France ou
en Isra€l, restant attachés pour la plupart a leur
terre natale, mais de loin. Et, au fur et & mesure
que passaient les années, I'image du pays perdu se
fit de plus en plus belle. II devint une sorte de
paradis mythique, un Shangrila nord-africain,
dans lequel les Juifs jouissaient du bonheur
supréme.

62 S’il faut reconnaitre que jamais les autorités
tunisiennes n’ont usé de violences pour inciter les
Juifs au départ, il n’en demeure pas moins qu’elles
les ont poussés délicatement vers la sortie par
toutes sortes de tracasseries administratives, de
comportements discriminatoires qui en faisaient
des citoyens de deuxieme zone, dans un pays ou les
foules pouvaient rapidement s’enflammer et
devenir incontrolables.

63 Dans les années 1980, les derniers Juifs qui
restaient dans le pays furent encore traumatisés
par la «révolte du pain » qui vit les Tunisiens
manifester violemment contre une augmentation
du prix du pain. Les émeutiers cassaient et
briilaient tout sur leur passage et il y eut de
nombreuses victimes.

64 Cette révolte qui ne concernait pas
spécialement les Juifs avait montré la puissance
d’une foule arabe en colére et convainquit ceux qui
voulaient encore rester de prendre l'avion ou le
bateau.

65 Aujourd’hui comme dans la quasi-totalité des
pays arabes, il n’y a pratiquement plus de Juifs en
Tunisie et, si 'on excepte les quelques centaines
qui y résident encore, des vieillards pour la
plupart, on peut considérer quelle a été
ethniquement purifiée. Mais les Juifs tunisiens qui
ont trouvé refuge en France ou en Isra€l, n’ont pas
passé leur temps a pleurer sur le passé ou a
ruminer une quelconque vengeance. Bien au
contraire, ils n’ont jamais raté aucune occasion
pour retourner en vacances dans leur pays natal, a
utiliser en France de la main-d’ceuvre tunisienne, a
participer a l'augmentation de I'importation des
produits tunisiens les plus divers. De jeunes Juifs
devenus francais sont allés faire leur service
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national en coopération dans ce pays. Au lieu de
creuser la rancceur, les Juifs tunisiens ont au
contraire multiplié les preuves d’affection et
d’amitié envers leur terre d’origine. Il n’est que
d’entendre le grand Raoul Journo, récemment
disparu, chanter sous les applaudissements de
foules émues aux larmes :

66

O Tunis, je ne peux t'oublier,

Tu hantes mes jours et mes nuits.

Le soir je réve de toi

O Dieu, aide-moi et réconforte-moi !
Je t'ai quitté 6 mon pays,

pays de mes parents et de mes
ancétres,

jai quitté le paradis, la villégiature et
la bonté,

Que de regrets, que de regrets pour toi
0 mon pays... !

J'ai quitté mon beau pays,

dont les vergers regorgent darbres
ployant sous les fruits,

et son air si doux

et les roses de U'Ariana

Quand te reverrai-je 6 mon pays ?
Que de regrets, que de regrets pour tot
0 mon pays...

67 Jusqu’au 11 septembre 2001, les pélerinages de
la Ghriba de Djerba et du mausolée de rebbi
Youssef El-Maarabi a El-Hamma pres de Gabés
attiraient de nombreux nostalgiques venus de
France, d’Israél et d’ailleurs, tant pour se souvenir
que pour témoigner leur fidélité a leur ancienne
patrie. Une patrie a laquelle ils ont tout donné et
qui ne leur a rien rendu puisque, durant des
lustres, elle a effacé jusqu'au souvenir de leur
existence !...

68 Alors, en conclusion, que faut-il retenir de cet
exode massif des Juifs de Tunisie qui, s’il leur a
permis de se réaliser pleinement pour la plupart
dans leurs pays d’accueil, a bouleversé leurs
structures antiques, leurs relations familiales, leur
rapport au judaisme et leurs mentalités ?

69 Sont-ils partis de leur plein gré parce qu'ils
étaient attirés par la France ou Israé€l ?

70 Ont-ils quitté leur terre natale pour des raisons

économiques, parce que ce pays en voie de
développement ne permettait pas a des personnes
se situant surtout dans le secteur tertiaire, de
nourrir leur famille aussi bien que du temps du
protectorat ? Ont-ils craint pour leur sécurité en
tant que minorité juive dans un pays arabo-
musulman alors que le conflit du Moyen-Orient ne
donnait aucun signe d’essoufflement et que
lantijudaisme progressait de plus belle dans
d’autres pays arabes ? Ou bien tout simplement les
a-t-on sournoisement incités a l'exil par diverses
mesures discriminatoires ? En d’autres termes, y
a-t-il eu une sorte d’épuration ethnique pratiquée
avec intelligence et élégance, tout en imposant
I'image d’une Tunisie tolérante et
multiconfessionnelle malgré larticle I de sa
constitution ?

71 Comme l'histoire n’est jamais simple et que tout
n’est jamais entiéerement blanc ou entiérement
noir, il y a certainement de tout cela a la fois. Et
lon peut se permettre de se poser quelques
questions. Comment a-t-on pu dénier aux Juifs de
Tunisie comme a ceux des autres pays arabes la
qualité de réfugiés, alors qu’ils ont quitté leur terre
natale dans un dénuement total ? Pourquoi aucune
instance internationale n’est jamais venue a leur
secours ? Pourquoi seuls, I'Etat d’Israél et les
organisations juives les ont aidés ? Pourquoi leur
remarquable réinsertion tant en Israél qu’en
France et ailleurs n’a-t-elle pas servi d’exemple a
d’autres réfugiés ? Et en quoi, parce qu’ils s’en sont
sortis tout seuls, leurs droits seraient-ils moins
évidents que ceux des réfugiés arabes et leur
souffrance moins respectable ?
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