Vichy et les enfants juifs*

1942 : plus de six mille enfants juifs sont déportés
a Auschwitz. Parce que Vichy veut se débarrasser
d'« orphelins » inutiles et génants dont les parents
ont, déja, pris le chemin des camps de la mort.

Parmi toutes les péripéties de 1'Holocauste, il en
est peu qui soient plus horrifiantes, et moins bien
comprises aujourd'hui, que le meurtre par les nazis
de plus d'un million d'enfants juifs. A travers toute
I'Europe, et pas seulement dans I'immense
charnier qu'était devenu I'Est du continent, les
autorités allemandes firent la chasse aux victimes
les plus innocentes qui se puissent concevoir, et
dont plusieurs centaines de milliers devaient faire
le terrible voyage vers les usines de mort du
territoire  polonais. Mais méme en cette
circonstance, dans ce qui, sans aucun doute,
constitue le crime le plus révoltant de I'hitlérisme,
il s'est trouvé partout des complices pour lui préter
main-forte.

On a beaucoup discuté derniérement pour savoir
dans quelle mesure les dirigeants politiques et
I'administration francaise ont contribué au
génocide. Tout bien considéré, évidemment, leur
part de responsabilité a été trés variable. Parmi les
Francais, qui ont participé a I'ccuvre de mort, se
trouvaient non seulement d'authentiques tueurs,
mais aussi des hommes tout a fait ordinaires, dont
la sensibilité était obnubilée par la peur, l'ambition
personnelle, la routine bureaucratique, 1'absence
totale d'imagination. Nulle part ce phénoméne
n'apparait avec plus d'évidence que dans la
déportation de France des enfants juifs. Non qu'il y
ait eu volonté délibérée du gouvernement francais
de livrer les enfants a leur bourreau. Ni, comme on
le prétend souvent, soumission a contrecoeur a des
pressions allemandes devenues irrésistibles. C'est
d'autre chose qu'il s'agit : un nombre important de
Frangais, s'étant trouvés confrontés a des
probléemes complexes, ont choisi, comme il arrive
souvent, la voie de la facilité. Ce faisant, ils ne se
sont pas laissé fléchir par la plus effroyable des
souffrances humaines qu'ils aient contribué a
infliger : l'angoisse d'un enfant. Plus que toute
autre chose, la politique de Vichy a 1'égard des
enfants juifs montre comment des responsables
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ont pu dresser un mur entre eux et la réalité, se
retrancher dans la routine, se bercer d'illusions
quant a leur propre rectitude, ignorant souvent
aujourd'hui encore de quel crime monstrueux ils se
sont rendus complices.

« Juifs étrangers contre Juifs francais »

C'est en 1942 que la persécution des Juifs par
Vichy atteint son point culminant. Au cours des
deux années qui ont précédé, des dizaines de lois
et d'ordonnances ont contribué a faire des Juifs
une minorité de parias en les isolant du reste de la
société francaise. C'est le gouvernement francais
qui a pris l'initiative de ces mesures, puisant par la
suite encouragements et inspiration dans un
programme analogue mis en ceuvre a l'intérieur du
Reich et dans I'Europe occupée. L'année 1942,
toutefois, est marquée par une nouveauté : la mise
en application par les Allemands de leur projet,
déja ancien, de déportation des Juifs, dont
I'objectif était pour Hitler « la solution finale de la
question juive en Europe». L'été et 'automne 1942
vont voir la déportation a Auschwitz de plus de
42 500 Juifs de France, dont une poignée
seulement survivront aux chambres a gaz et aux
fours crématoires qui les attendent en Pologne.
Parmi ces victimes, un peu plus de mille enfants de
moins de six ans, 2 557 agés de six a douze ans, et
2 464 agés de treize a dix-sept ans. Plus de 6 000
enfants pour la seule année 1942 [1]. Comment a-t-
on pu en arriver la ?

A lorigine, évidemment, il y a le nazisme et la
volonté implacable du Reich hitlérien de profiter
de 1'état de guerre pour éliminer physiquement les
Juifs d'Europe. La machine administrative est
mise en marche a la suite de la conférence tenue au
début de 1942 a Wannsee, dans la banliecue de
Berlin : I'Europe sera ratissée d'Ouest en Est, les
Juifs seront déportés dans des camps
d'extermination installés en Pologne. La France,
qui n'est que partiellement occupée par les
Allemands, n'en sera pas moins appelée a fournir
d'importants contingents de Juifs pour cette ceuvre
de mort. Une autre conférence nazie, organisée
cette fois en juin 1942, fixe un objectif précis pour
la premiere phase de l'opération en France : 100
000 Juifs, a trouver dans les deux zones, occupée
et non occupée. C'est le gouvernement francais qui
devra assumer les frais de 1'opération : 700 reichs-
marks par Juif pour le transport, plus les vivres et
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tout I'équipement nécessaires pour les quinze jours
suivant le départ (sur ce dernier point, les Francais
étaient tout simplement dupés : il n'y avait que
trois jours de voyage jusqu'a Auschwitz, ou la
plupart des déportés étaient immédiatement
exterminés).

Pourtant, malgré leur détermination, les nazis
devaient agir avec prudence. Contrairement a ce
qui se passait dans les territoires de 1'Est, ou leurs
forces étaient nombreuses, les Allemands ne
disposaient pour l'ensemble de la France, au
milieu de 1'année 1942, que de trois bataillons de
police, soit 2 500 a 3 000 hommes. Les autorités
d'occupation confiaient parfois a l'armée ou a la
Feidgendar-merie des taches directement liées aux
déportations, I'administration militaire
répugnait a ces missions, préférant laisser cette
besogne aux services de sécurité de la police : la
Gestapo. Relativement isolée au sein de la société
francaise et souvent haie par la population, la
police allemande avait du mal a fonctionner. Rares
étaicnt ses membres qui parlaient le francgais, et
plus rares encore ceux qui connaissaient bien la
France urbaine ou rurale.

mais

Dés le début, les chefs allemands vont cultiver la
police, 'administration et les hommes politiques
francais, car ils savent a quel point ces derniers
sont indispensables a la réalisation méme des
objectifs de 1'Occupation. Du point de vue
allemand, la solution finale pose en effet un
probléeme délicat : la collaboration francaise est
une condition sine qua non ; mais pour se
I'assurer, il faut ménager les sensibilités, éviter la
provocation ouverte. Pour y parvenir, les
Allemands combinent la menace brutale d'une
action unilatérale avec 1'offre alléchante de laisser
les Francais procéder a leur guise. Ils vont élaborer
un stratageme qui n'abusera que peu de
responsables francais ou allemands, mais qui de
toute évidence a son utilité au niveau des relations
publiques : l'affirmation selon laquelle les Juifs
sont déportés dans des colonies a I'Est, pour y étre
mis au travail.

Heureusement pour les Allemands, les Francais
ont accepté les premiers quotas fixés pour les
déportations. Harcelé par une série de nouvelles
exigences nazies, dont la plus douloureusement
ressentie est celle portant sur I'envoi en Allemagne
de 250 000 jeunes travailleurs francais, Vichy

décide de céder sur ce qu'il considere comme une
question secondaire : les Juifs étrangers devront
partir, débarrassant ainsi la France d'une masse
indésirable de réfugiés. Par la collaboration, les
Francais, espere-t-on, pourront s'attirer a 1'avenir
les bonnes graces de l'occupant. Et les Juifs
francais, pense-t-on, seront peut-étre finalement
autorisés a rester.

Laval livre les enfants...

Il n'avait pas été fait mention des enfants par les
nazis, méme entre eux. C'est ainsi que dans sa note
du 15 juin 1942, le responsable SS des affaires
juives en France, Theodor Dannecker, les exclut
provisoirement de la déportation de maniére
explicite : « La condition essentielle est que les
Juifs (des deux sexes) soient agés de seize a
quarante ans. 10 pour 100 de Juifs inaptes au
travail pourront étre compris dans ces convois.»

A la surprise des Allemands, ce sont les Francais
qui les premiers proposent que les enfants juifs
soient inclus dans les trains de la déportation. Au
début de juillet, le SS Obersturmbannfiihrer Adolf
Eichmann, coordinateur des déportations pour
I'ensemble de 1'Europe, vient a Paris pour mettre
au point les détails de I'opération. Des entretiens
avec Pierre Laval, chef du gouvernement francais,
s'ensuivent immédiatement, et le 6 juillet,
Dannecker adresse a Berlin une note qui donne le
frisson : « Le président Laval a proposé, lors de la
déportation des familles juives de la zone non
occupée, d'y comprendre également les enfants
agés de moins de seize ans. La question des
enfants juifs restant en zone occupée ne l'intéresse
pas. »

Berlin va-t-il accepter ? Dannecker réclame a
plusieurs reprises une réponse. Quelque temps
plus tard, la réponse se faisant toujours attendre,
le successeur de Dannecker, Heinz Rothke, note
que la police francaise a « exprimé a différentes
reprises le désir de voir les enfants également
déportés a destination du Reich ». Finalement le
20 juillet, Eichmann téléphone sa réponse : les
enfants peuvent étre déportés, de méme que les
personnes agées.

Pour les enfants juifs, le martyre avait commencé
plusieurs semaines avant. Au cours des rafles
organisées contre les Juifs en juillet, les enfants
avaient été arrétés avec leurs parents, pour étre



finalement conduits dans I'énorme camp sous
administration francaise de Drancy, dans la
banlieue nord-est de Paris. Ce sinistre groupe de
batiments, constitué par un ensemble
d'habitations inachevé, était le principal point de
départ des convois quittant la France a destination
de 1'« Est ». Au bout de quelques jours seulement,
certains parents avaient été embarqués dans les
trains de déportés. Quelque 4 000 enfants agés de
deux a douze ans ont été internés a Drancy a la
suite de l'ignoble rafle du Vel' d'Hiv'; ils sont
arrivés seuls, sans leurs parents. D'autres devaient
suivre, a mesure que se poursuivait l'arrestation
des Juifs dans toute la France. En aofit, Drancy et
les autres camps, situés dans le Loiret, voient
arriver une bonne partie des enfants de la zone
non occupée dont les parents ont déja été
transférés au Nord pour étre déportés.

Dés le début, ces enfants ont eu a subir des
souffrances indicibles. Dans les conditions
sordides et dans la désorganisation qui
caractérisent la vie du camp, l'arrivée d'enfants
pousse nombre de détenus au désespoir. Rien n'a
été prévu pour eux. Georges Wellers a décrit - dans
L'Etoile jaune a l'heure de Vichy - quelques-unes
des conséquences : « Les enfants se trouvaient par
cent dans les chambrées. On leur mettait des seaux
hygiéniques sur le palier, puisque nombre d'entre
eux ne pouvaient descendre le long et incommode
escalier pour aller aux cabinets. Les petits,
incapables d'aller tout seuls, attendaient avec
désespoir 1'aide d'une femme volontaire ou d'un
autre enfant. C'était 1'époque de la soupe aux
choux a Drancy. Cette soupe n'était pas mauvaise,
mais nullement adaptée aux estomacs enfantins.
Trés rapidement, tous les enfants souffrirent d'une
terrible diarrhée. Ils salissaient leurs vétements, ils
salissaient les matelas sur lesquels ils passaient
jour et nuit. Faute de savon, on rincait le linge sale
a l'eau froide et 'enfant, presque nu, attendait que
son linge fiit séché. Quelques heures apres un
nouvel accident, tout était a recommencer. Les
tout-petits ne connaissaient souvent pas leur nom,
alors on interrogeait leurs camarades, qui
donnaient quelques renseignements. Les nom et
prénoms, ainsi établis, étaient inscrits sur un petit
meédaillon de bois [...]. Chaque nuit, de I'autre coté
du camp, on entendait sans interruption les pleurs
des enfants désespérés et, de temps en temps, les
appels et les cris aigus des enfants qui ne se

possédaient plus. »

Le pédiatre Germain Bleckman, débordé de travail,
a vu passer a Drancy entre le 21 juillet et le 9
septembre le chiffre de 5 500 enfants, arrivés tres
souvent dans des wagons a bestiaux plombés.
Environ 20 pour 100 d'entre eux devaient étre
hospitalisés dans des conditions totalement
inadaptées (soit en gros entre 900 et 1 000).

Les détenus qui s'occupaient d'eux étaient
bouleversés de les voir si amaigris et couverts de
crasse et de plaies. On installa des douches, mais
les responsables du camp ne fournirent que quatre
serviettes de toilette par groupe de mille enfants.
La plupart, apres des jours ou des semaines passés
dans divers camps, étaient en haillons ; beaucoup
avaient perdu leurs chaussures. Pour leur
redonner courage, des volontaires leur disaient
qu'ils retrouveraient bient6t leurs parents...

... Jean Leguay les envoie a Auschwitz

Rapidement, les enfants vont étre regroupés et
ajoutés aux convois quittant Drancy plusieurs fois
par semaine « pour une destination inconnue ».
Durant le mois de juillet, les trains de déportés
comprennent de nombreux adolescents ; en aofit et
septembre sont emmenés également des enfants
plus jeunes - y compris méme des nouveau-nés.
Finalement, les convois a destination d'Auschwitz
emportent des centaines d'enfants, lesquels
constituent souvent le gros des déportés. Le voyage
s'effectue dans des wagons de marchandises
plombés, transportant chacun entre quarante et
soixante enfants, plus une poignée d'adultes. La
participation allemande a l'arrestation des enfants

semble avoir été nulle et certains indices
permettent méme d'affirmer que les nazis
désapprouvaient l'affaire. En aolit 1942, un

employé américain d'une oceuvre de secours
rapporte que les Allemands se sont « mis a rejeter,
au-dela de la ligne de démarcation, les enfants juifs
restés seuls en zone occupée » apres l'arrestation
de leurs parents, les livrant ainsi a Vichy et créant
un nouveau casse-téte pour le gouvernement
francais. Déja 1 600 enfants se sont présentés, et
d'autres sont a prévoir.

Ce sont les Francais qui ont pris l'initiative de
rafler les enfants et de les expédier a Drancy, et
c'est le chef de la police francaise en zone occupée,
Jean Leguay, qui les a affectés aux divers convois



en partance pour Auschwitz ; les Allemands ont
établi le calendrier, mais c'est la police francaise,
en accord avec les SS, qui décide de la composition
des convois. Tout cela, Leguay l'explique au début
du mois d'aolit dans une lettre a Darquier de
Pellepoix, le commissaire général aux questions
juives du gouvernement de Vichy, précisant que les
convois au départ de Drancy prévus les 19, 21, 24
et 26 du méme mois seront « constitués par les
enfants des familles qui avaient été internées a
Pithiviers et Beaune-la-Rolande ».

Peu de choses sont plus difficiles a cacher que la
souffrance des jeunes enfants. Au sein du
gouvernement francais, il n'y avait pas de doute
sur ce qui se passait ; les informations dont Pétain
disposait, concernant la grande rafle de juillet,
témoignent non seulement d'une grande précision
quant au nombre des enfants, mais aussi d'une
cruelle clairvoyance a prévoir les problemes qui
vont se poser : « Quand les Juifs seront emmenés a
Drancy (depuis les camps du Loiret), le triage sera
opéré pour envoyer les parents par wagons
plombés de 50 vers I'Est apres avoir été séparés de
leurs enfants. La question d'enfants se posera donc
tres prochainement. Ces enfants, au nombre de
quatre mille, ne peuvent, d'une facon immédiate,
étre pris en charge utilement par I'Assistance
publique ; le concours du Secours national est
naturellement acquis a cette Administration. [2] »

Quelques semaines plus tard, Berlin ayant donné
le feu vert a la déportation des enfants, la nouvelle
parvient aux responsables du ministere de
I'Intérieur : ils vont devoir veiller a ce que les
groupes prévus de déportés se trouvent en temps
voulu a I'endroit prévu.

« Pas un enfant ne doit rester en France »

Un défenseur de Laval a prétendu que celui-ci
avait tenté de venir en aide aux Juifs, notamment
en procurant des visas a cinq mille enfants juifs. Il
est exact qu'un effort a été entrepris pour sauver
les enfants juifs, mais le réle de Laval dans cette
affaire n'a pas été des plus glorieux. Ce qui s'est
passé peut étre reconstitué grace aux archives de
I'organisation quaker American Friends Service
Committee, de la YMCA (Young Men's Christian
Association) et du département d'Etat des Etats-
Unis; I'examen en vaut la peine.

Deés les années 1940-1941, les quakers et

I'organisation juive Jewish Joint Distribution
Committee ont tenté de faciliter 1'émigration des
enfants juifs. Ce qui a permis a un petit nombre
d'enfants, quelques centaines peut-étre, de
s'échapper a une époque ou les départs étaient
encore autorisés et ou l'on pouvait obtenir un visa.
Mais Vichy va bloquer les filieres normales de
I'émigration au cours de 1'été 1942. Le 22 aofit, les
responsables de la communauté juive de France
écrivent au chef de la police francaise, René
Bousquet, le suppliant d'autoriser 1'émigration
d'une cinquantaine d'enfants pour lesquels un visa
d'entrée aux Etats-Unis a déja été obtenu.

Mais, dans le méme temps s'organisait un autre
projet, beaucoup plus ambitieux, qui devait
regrouper toutes les tentatives destinées a venir en
aide aux enfants juifs. Au début de ce méme mois
d'aolit 1942, un groupe de quakers avaient eu une
entrevue avec Laval, et en étaient ressortis avec le
mince espoir que certains enfants pourraient étre
autorisés a se rendre aux Etats-Unis. Le 26 aoiit, le
ministre américain, Pinkney Tuck, presse Laval de
faire un geste en faveur des enfants ; il n'est
toutefois pas habilité a proposer une action
précise. Profondément inquiet, Tuck demande au
département d'Etat américain de faire une offre
concrete a Laval. Informé des horreurs de la
déportation, Tuck estime qu'il y aura bient6t entre
cing mille et huit mille de ces malheureux dans des
maisons d'enfants; et sachant ce que signifie la
déportation par les nazis, il ajoute : « Beaucoup de
ces enfants peuvent déja étre considérés comme
orphelins. » Un mois plus tard, le 28 septembre, le
secrétaire d'Etat, Cordell Hull, envoie de
Washington une réponse positive : « Sous réserve
de l'approbation par les autorités francaises de
I'autorisation de quitter la France », un millier de
visas ont été accordés et un projet est a I'étude en
vue de permettre 1'accueil de cing mille enfants
supplémentaires. Au bout d'une huitaine de jours,
Laval parait avoir donné son accord et la
négociation s'engage.

Certains indices, toutefois, révelent que les choses
ne vont pas sans difficultés. Le pasteur Boegner,
chef de la communauté protestante, a eu avec
Laval le 9 septembre une entrevue orageuse. Le
chef du gouvernement a été catégorique : les
enfants ne doivent pas étre séparés de leurs
parents que l'on déporte ; et Boegner se rappelle



I'avoir entendu dire : « Pas un ne doit rester en
France ». Pendant prés d'un mois, le
gouvernement va chercher a gagner du temps. Le
15 octobre, le département d'Etat finit par rendre
publique son offre d'accueillir quelque cinq mille
enfants. Le lendemain, Bousquet se trouve réuni
dans le bureau du diplomate américain Tuck avec
deux représentants quakers et Donald Lowrie, un
responsable de la YMCA chargé des réfugiés. Le
chef de la police francaise insiste sur l'un des
soucis majeurs de Laval : que cette émigration ne
soit pas l'occasion d'une « publicité défavorable
aux gouvernements francais ou allemand ».
Assortissant son offre d'un grand nombre de
conditions, Bousquet finit par concéder cinq cents
visas ; il n'en envisagera d'autres que lorsque les
bénéficiaires des premiers seront arrivés aux
Etats-Unis.

Bousquet, nous apprend le compte rendu des deux
quakers, « insisté pour que nous limitions le
premier convoi a des orphelins authentiques, c'est-
a-dire a des enfants dont les parents étaient
effectivement décédés ou disparus depuis
plusieurs années ». Lowrie, dont le rapport
confirme en tous points la version des
représentants quakers, fait état a ce propos d'un
litige; le responsable de la YMCA protesta contre la
formulation adoptée par Bousquet, faisant valoir
qu'il n'existait probablement pas cinq cents
« orphelins » dans le sens ou 'entendait le chef de
la police francaise; celui-ci répondit « qu'il
n'existait aucune information quant au sort des
Juifs déportés et que, par conséquent, il ne pouvait
supposer que leurs enfants restés en France étaient
des orphelins ».

Vichy refuse I'émigration en Amérique

Lorsque s'achéve la rencontre, les trois Américains
croient avoir au moins obtenu les cing cents visas
de sortie. Les délégués quakers se rendent a
Marseille pour s'occuper des détails. Cependant,
Vichy s'enferme dans le mutisme. Les jours
passent. Les responsables administratifs de
Marseille  affirment recu  aucune
instruction. Le 20 octobre, Tuck informe Ila
délégation quaker que Laval a été tres contrarié
par la publicité défavorable donnée par les
Américains a cette affaire, et qu'il est en train de
reconsidérer la question. Tuck lance un nouvel
appel a Laval le 23 : le chef du gouvernement

n'avoir

francais propose maintenant de n'accorder que
cent cinquante visas, mais finit par porter le chiffre
a cinqg cents sur la demande insistante de
I'Américain.

De nouveaux retards administratifs s'ensuivent,
dus essentiellement a l'exigence francaise,
transmise par l'intendant de police de Marseille,
du Prozic, que seuls soient pris en considération
les «orphelins authentiques». Tandis que les
délégués américains travaillent d'arrache-pied a
tout mettre en ordre, du Prozic va imposer des
conditions de plus en plus extravagantes : il veut,
par exemple, pour chaque enfant, que soient
fournis des renseignements sur le statut de ses
parents (toujours et encore la question de 1'«
authenticité » des orphelins) et exige que toutes les
demandes de visa de sortie soient soumises par
l'intermédiaire de I'UGIF (Union générale des
israélites de France), qui est I'organisation
communautaire juive mise en place par Vichy.

Méme ces exigences vont finir par étre satisfaites,
au prix d'efforts héroiques. Puis, les délégués des
ceuvres américaines de secours vont faire le tour
des camps de concentration de la zone libre,
procédant a la sélection déchirante des enfants
admis a émigrer. L'un de ces délégués nous a laissé
ce témoignage saisissant : « Le choix des enfants
était trés difficile a faire. A de rares exceptions
pres, c'étaient des enfants intelligents, d'aspect
agréable, bien élevés, souples de caractére - chose
remarquable quand on songe a ce qu'ils ont subi :
d'abord trois mois a deux ans de la vie pénible et
démoralisante des camps, et maintenant cette
séparation cruelle d'avec leurs parents. Nous
avions parfois du mal a dominer notre émotion,
comme ce fut le cas pour ce petit homme de huit
ans aux grands yeux bleus et tristes, qui se
présenta ainsi a nous : "Je m'appelle Michel, et
voila mon dossier, et voila aussi la clé de ma
valise." Et il nous montra un gros dossier
contenant les documents d'émigration de ses
parents, parfaitement en regle (ce qui n'avait pas
empéché leur déportation), ainsi qu'une petite clé
qu'il portait attachée a une ficelle autour du cou. Et
nous nous sommes également trouvés face a une
fillette de douze ans et a son petit frere agé de deux
ans et demi. Leurs parents avaient été déportés de
Tours et les deux enfants avaient passé la ligne
grace a la bienveillance d'un Francais qui les avait



placés dans une colonie d'enfants. La petite
"Tchaya" était si pénétrée de sa responsabilité
envers son jeune frere que, la premiére chose
qu'elle voulait, c'était apprendre un métier pour
pouvoir s'occuper de lui. Le directeur, un homme
plein de compréhension, I'avait mise dans l'atelier
ou on travaillait le cuir. Le bébé, inconscient de
tout ce qui se passait autour de lui, était comme un
petit rayon de soleil, mais lorsque quelque chose
n'allait plus, il ne criait jamais : "Maman", mais
toujours: "Tchaya, Tchaya !" »

C'est parmi des milliers de cas semblables que
mille enfants furent sélectionnés ; cingq cents
furent désignés pour partir immédiatement, et les
cent premiers furent appelés a Marseille pour les
derniers préparatifs. Et toujours pas de visas.

Le 9 novembre, un appel urgent est adressé a
Laval. Et soudain, voila que tout s'effondre : le chef
du gouvernement n'est pas d'humeur a traiter avec
les Etats-Unis; la veille, en effet, a commencé le
débarquement allié en Afrique du Nord. Les
relations avec les Américains sont rompues, et, le
11, les Allemands occupent la zone Sud.
Finalement, nous révele un compte rendu, trois
cent cinquante enfants ont réussi tant bien que
mal & gagner les Etats-Unis. Ainsi s'acheva
I'entreprise destinée a sauver les enfants.

La déportation, une « solution de facilité » ?

Qu'est-ce qui peut expliquer 1'attitude de Vichy ?
De Laval, qui a personnellement retardé la
délivrance des visas de sortie, et qui a paru si
intraitable a Tuck, au pasteur Boegner et aux
délégués quakers ? De la police, qui a demandé si
instamment la déportation des enfants avant
méme que les Allemands en aient fait le projet ?
On ne peut guere prétendre que ces décisions
résultaient de l'ignorance du sort des déportés. S'il
n'y a, en effet, aucune preuve que les responsables
politiques frangais avaient au début de juillet une
idée bien claire des plans d'extermination nazis,
jamais cependant ils n'ont pu avoir le moindre
doute que les convois en eux-mémes constituaient
déja une épreuve impitoyable : des dizaines et des
dizaines de personnes entassées dans des wagons
de marchandises plombés, sans le moindre souci
pour la vie humaine. Ni que pour beaucoup d'entre
elles au moins, la déportation équivalait & un arrét
de mort. Et cela restait vrai, il faut le souligner,

méme si on croyait a l'invraisemblable fiction
allemande des « colonies de travail » a 1'Est.
Donald Lowrie, qui était bien renseigné, évoque
sur un ton désespéré, en aolit 1942, «le sort
général (des déportés), au sujet duquel personne
ne se faisait aucune illusion : tomber aux mains
des Allemands, cela signifiait soit le travail forcé,
soit l'extermination lente dans la "réserve " juive
de Pologne ».

Deux années de Révolution nationale avaient
révélé l'étonnante cruauté d'un régime dont la
législation avait eu pour objectif, entre autres,
d'écarter progressivement les Juifs de toute
activité économique et sociale. Précédent suffisant
pour justifier qu'on se débarrasse maintenant des
Juifs, notamment des étrangers. Mais la brutalité
gratuite n'avait pas jusqu'a présent fait partie du
style de Vichy, et 'antisémitisme officiel avait, a
I'occasion, fait 1'objet de certains assouplissements
pour raisons culturelles ou méme humanitaires.
Les responsables de la politique antijuive avaient
admis qu'il puisse y avoir des exceptions. Etant
donné alors le peu d'empressement des Allemands
a déporter les enfants au cours de 1'été 1942,
comment se fait-il que les Francais paraissaient
maintenant si impatients de les voir partir ?

Peut-étre y a-t-il une explication dans le fait que
lI'inclusion des enfants aidait Vichy a remplir les
quotas de déportation imposés par les Allemands,
en retardant l'expulsion des Juifs nés en France
par la livraison de milliers d'enfants d'étrangers
(dont beaucoup, cependant, étaient aux-mémes
francais). Berlin avait décidé en juin 1942 que cent
mille Juifs devaient étre déportés de France dans
un premier temps, dont la moitié en provenance de
la zone non occupée. Le 3 juillet, le cabinet francais
donne son accord de principe pour la déportation
des Juifs apatrides, mais ceux-ci ne suffisent guere
a eux seuls pour remplir les quotas. De fortes
pressions dans ce sens sont exercées sur Laval, et
I'offre qu'il fait a Dannecker d'inclure les enfants -
formulée selon toute vraisemblance dans la soirée
du 4 - n'a peut-étre pour but que d'accroitre le
nombre total des « déportables ». Joseph Billig,
pour sa part, voit dans cette décision une
illustration de la bureaucratie vichys-soise : « Le
terrifiant esprit d'inertie au sommet des
organismes responsables de toutes sortes ; les
autorités se dérobant du c6té francais devant la



perspective d'un sauvetage parce qu'il promettait
de déranger la routine administrative. Laval a
soutenu cette tendance. » En définitive, nous dit
cette these, il était tout simplement plus facile de
se débarrasser des enfants que de prendre les
dispositions nécessaires a leur entretien en France.

Les deux interprétations sont plausibles, mais les
preuves nous manquent pour trancher -cette
question. Pour moi, Il'explication la plus
satisfaisante est que les enfants posaient
d'énormes problemes pratiques que Vichy n'avait
tout simplement pas le courage d'affronter. En cet
été 1942, la police participait depuis un certain
temps déja a l'application de plus en plus
dégradante des mesures prises contre les enfants:
port de I'étoile jaune dans la zone nord, limitation
des déplacements, exclusion des lieux publics
(jardins publics, piscines, musées, etc.). En
déportant les parents seulement, on risquait de
créer des difficultés encore plus grandes. Que faire
des enfants ?

A la suite de la visite d'Eichmann, Leguay
demanda s'il y avait des foyers pour les enfants des
déportés. La réponse fut particulierement
décevante: on disposait de trois cents places, et
peut-étre y en aurait-il sept cents autres si Vichy
rendait les biens communautaires juifs
réquisitionnés, et cinq cent cinquante de plus si les
nazis en faisaient autant. Mais c'étaient plus de
quatre mille enfants qui allaient se trouver jetés
entre les mains de Vichy apres la grande rafle!
Sans compter ceux qui suivraient. La méme
situation surgissait en France non occupée, si bien
qu'en aolt 1942 une partie du travail des camps
situés dans cette zone consistait a regrouper les
familles avant leur transfert en zone occupée. Pour
les fonctionnaires concernés, déporter les enfants
en méme temps que leurs parents paraissait sans
doute la solution la plus simple. Darquier de
Pellepoix, qui au début s'était montré favorable au
placement des enfants dans des foyers, se
prononcait maintenant pour la déportation. Telle
était aussi, nous l'avons vu, I'attitude de la police.

« Purger la France des indésirables »

Politiquement  aussi, ces enfants sont
encombrants. Les protestations internationales
parviennent presque immédiatement a Pétain et a
Laval, et continuent a s'exprimer par toutes sortes

de voies. Le gouvernement canadien manifeste son
inquiétude pour les enfants arrétés, proposant d'en
accueillir deux cent cinquante ; Rafaél Trujillo, le
dictateur de la République dominicaine, offre d'en
héberger trois mille cinq cents. Méme Mme Laval
est l'objet de démarches, par l'intermédiaire de la
femme de 1'ambassadeur de France en Espagne,
qui elle-méme a fait 'objet d'une demande de la
part d'une organisation de secours américaine. En
France, le martyre infligé aux enfants a contribué a
renforcer 1'opposition a I'antisémitisme de Vichy,
laquelle se manifeste pour la premiere fois
publiquement. Malgré la démission manifeste du
Vatican, toutes sortes de groupes chrétiens ont
attaqué Vichy sur ce point, de méme que les
communistes et bien d'autres organisations de
résistance. Le tollé est d'ailleurs si grand a
l'automne 1942 que le bruit en parvient jusqu'au
ministere des Anciens combattants, lequel offre
alors timidement une aide aux enfants d'anciens
combattants - « les mineurs juifs séparés de leurs
parents » - lorsqu'ils sont orphelins de guerre ou
pupilles de la nation.

Se posant en grand protecteur de la famille, le
régime de Vichy était particulierement vulnérable
a l'accusation selon laquelle il arrachait les enfants
a leurs parents. D'ailleurs, la seule mention d'une
telle idée valait immanquablement & son auteur
une enquéte menacante des agents de la police
spéciale antijuive. Lorsque Tuck et le pasteur
Hoegner lui demandent d'intervenir, Laval nie
énergiquement la réalité. Sans doute a-t-il calculé
que la déportation des enfants avec leurs parents
épargnera a son gouvernement les attaques
angoissées et allégera en partie la pression qui
s'exerce de l'extérieur : la propagande de Vichy,
certains documents a usage interne le laissent
précisément supposer. Un rapport adressé a Pétain
en date du 29 septembre 1942 sur les déportations
de la zone libre regrette qu'il y ait eu un certain
démembrement des familles, mais fait observer
que « devant 1'émotion produite partout par cette
mesure barbare, le président Laval demanda et
obtint que les enfants ne seraient pas séparés.
Aussi dans les arrestations de la zone non occupée
les enfants ont-ils suivi leurs parents». Lorsque de
vastes rafles d'enfants sont organisées en zone sud
a la mi-aoft, Vichy dément officiellement que 1'on
procede a la séparation des familles. Chose
incroyable, Laval semble avoir cru que déporter les



enfants a Auschwitz améliorerait son image de
marque. Voici en tout cas le communiqué publié
par I'Agence télégraphique juive le 14 septembre
1942 : « Selon la radio de Paris, M. Laval a
annoncé vendredi dernier, lors d'une conférence
de presse, que le gouvernement de Vichy est
disposé a faire une concession en ce qui concerne
la déportation des enfants juifs. Ceux-ci, au lieu
d'étre séparés de leurs parents, seront dorénavant
déportés en méme temps qu'eux. Il a toutefois
ajouté: "Personne, ni rien, ne pourra nous
dissuader de mener a bien la politique qui consiste
a purger la France des éléments indésirables, sans
nationalité." »

Derriere la déclaration se cache le cynisme
habituel de Laval en effet, le chef du
gouvernement francais avait entendu rapporter de
plusieurs sources au cours de 1'été le sort horrible
qui attendait les Juifs s'ils survivaient au voyage a
destination de la Pologne. Au début de septembre.
Laval s'était concerté avec le responsable SS pour
la France, le général Karl Albrecht Oberg, pour
dissimuler la vérité en reprenant a son compte la
fable des colonies de travail dans les territoires de
I'Est.

Des enfants victimes de l'indifférence

A cela s'ajoute une certaine dose de crédulité,
d'illusion administrée a soi-méme. Laval, comme
beaucoup d'autres, était devenu la victime de sa
propre dissimulation : s'il pensait que la décision
qu'il avait prise de déporter les enfants apparaitrait
comme une « concession », c'était parce qu'il
s'était coupé de la réalité, obnubilant non
seulement son sens moral, mais aussi sa
perception de la facon dont réagiraient les autres.
Une fois admise 1'idée que la conséquence logique
de sa politique était la déportation des jeunes
enfants, il ne pouvait plus voir d'autre solution, ne
voulait plus entendre ni critique ni doléances.
Tétu, insensible, brutal, Laval ne croyait qu'en lui-
méme.

Les autres lui ont emboité le pas, et c'est
précisément en cela que réside la différence
fondamentale entre 1'antisémitisme nazi et celui de
Vichy. La haine que les Allemands vouaient aux
Juifs reposait sur une théorie raciste, selon
laquelle les enfants représentaient pour 1'Ordre
Nouveau une menace au moins aussi sérieuse que

leurs parents : en Pologne comme en France, le
programme consistait purement et simplement a
les exterminer. La plupart des responsables de
Vichy, pour leur part, ne croyaient pas a une
guerre totale contre les Juifs. Ce n'est ni le
fanatisme ni la haine qui ont lancé l'appareil de
'Etat francais contre les enfants juifs, c'est tout
bétement l'indifférence. Deux années de
discrimination officielle avaient érigé une barriére
morale entre les Juifs et le reste de la société
francaise. S'étant accoutumés a considérer les Juifs
comme des parias, s'étant peu a peu accommodés
du discours pronant leur exclusion, les hommes de
Vichy ont fini par traiter les personnes comme de
simples objets. Deux ans de Révolution nationale
avaient endormi bien des consciences. Certaines,
d'ailleurs, a I'heure qu'il est, dorment encore.

Sans doute ce jugement paraitra-t-il a certains
moins sévere que la theése selon laquelle Vichy
aurait pris la résolution sanguinaire de détruire
des vies humaines. Bien au contraire, cependant, il
montre a quelles extrémités peut conduire
l'insensibilité, et a quel point une telle insouciance
était nécessaire pour l'accomplissement du
meurtre. Car ensemble, les deux conceptions de la
persécution - celle de Vichy et celle des nazis - ont
perpétré un crime d'une étonnante -cruauté,
chacune alimentant 'autre et chacune sans l'autre
étant entravée. Résultat: entre 1942 et 1944, pres
de deux mille enfants de moins de six ans, et six
mille de moins de treize ans, ont été déportés de
France a Auschwitz. Pour autant qu'on puisse le
savoir, aucun n'a survécu.

1. Serge Klarsfeld, Le Mémorial de la déportation
des Juifs de France, Paris, 1978 (édité par
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