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histoire et la destinée témoignent parfois de singuliers caprices en désignant,
L pour accomplir leurs décrets, un homme que rien ne préparait a en devenir
I'instrument. Ce fut le cas de Théodore Herzl, le pére du sionisme moderne.

Tout le vouait en effet 2 une existence sans histoire’. Son pére, Jacob Herzl,
qui descendait peut-étre de ces Juifs espagnols autrefois traqués par I'Inquisition,
avait quitté en 1856 sa ville natale de Semlin pour s'établir a Pest, ou nait
Théodore, le 2 mai 1860. Sa famille est bourgeoise et commergante, le milieu aisé,
ouvert aux idées et aux arts. A Pest — les Herzl s’en réjouissent — le régime méne
une politique libérale. En échange d’'un effort d’assimilation, Frangois-Joseph, roi
de Hongrie, concéde aux Juifs, en 1867, I'égalité des droits. Clest I'espoir de la paix
et de la prospérité. L’assimilation ne semble d’ailleurs pas trop pénible aux Herzl,
déja passablement déjudaisés et du reste peu croyants, méme s’ils respectent
certaines regles, davantage d’ailleurs par conformisme social que par conviction.
En 1873, Théodore a bien recu la traditionnelle confirmation religieuse, mais dés
1875 1l est inscrit au Lycée évangélique de la ville, une école chrétienne fréquentée
par les fils de riches bourgeois Juifs de Hongrie, devenus en peu d’années une force
intellectuelle et financiere non négligeable. Ils se sont liés au parti libéral, alliance
politique qui expliquera bientdt la réaction du parti catholique, attentif a soutenir
la campagne antisémite dans 'empire austro-hongrois.

De son appartenance 4 une communauté suspecte, le jeune Théodore ne
semble avoir nul souci, assez peu préoccupé par ses études, tout juste moyennes,

mais déja habité par le démon de la littérature. Il a treize ans a peine quil
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griffonne des vers, compose des piéces pour le petit théitre familial quil anime
avec sa sceur Pauline. En 1874, il crée avec quelques amis une compagnie littéraire,
bravement nommée Nous autres, quil alimente régulierement en contes et en
nouvelles.

En 1878, les Herzl quittent Budapest pour Vienne. Ils y trouvent une société
encore libérale, mais agitée déja par la propagande du parti social chrétien. Grand
lecteur, esprit cosmopolite, Théodore a entrepris des études de droit, mais résolu
de devenir écrivain. A vingt ans, il a publié sa premiére comédie, La Compagnie du
travail, et une autre deux ans plus tard, Le Proces Hirschkorn. Sans doute fait-il
parfois de pénibles découvertes. En 1881, il a lu Le Probléme juif d’ Eugene Diihring,
dont I'a surpris, plus encore qu'indigné, la haineuse violence. S’il est alors sensible
a l'antisémitisme, c’est moins comme Juif que comme libéral et patriote autrichien.
De 1880 a 1882, il s’est ému des féroces pogroms russes et des lois d’exception, mais
avant tout sur le plan humanitaire.

I1 est du reste tout entier a ses préoccupations personnelles. Docteur en droit
a vingt-quatre ans, il n’a occupé que quelques mois un poste a Salzbourg. Sans
soucis matériels, il parcourt la France, I'Ttalie, la Belgique, la Hollande. En 1889 il
s’est marié ; de 1880 a 1891, il écrit onze pieces dont I'une — réalisation de son réve
— a été représentée au prestigieux Hofburgtheater de Vienne. En outre, il s'est fait
journaliste, tient une chronique hebdomadaire au Berliner Tageblatt, devient
éditorialiste a la Wiener Allgemeine Zeitung. Fasciné par la France et par sa culture,
il décroche en 1891 le poste envié de correspondant permanent a Paris de la Newue
Freie Presse. Cest le début d’une vie élégante et mondaine. Le Tout-Paris connait
bientét ce journaliste écouté, réputé pour ses excellentes maniéres et sa
conversation brillante, qui méne, avec sa femme et ses trois enfants, une existence
exemplaire de grand bourgeois cosmopolite. Littérateur, il cotoie Augier, Sardou,
Dumas fils ou Zola, se lie avec les Goncourt ou Rodin, fréquente les Daudet et
Joris-Karl Huysmans, rencontre Sarcey ou Proust ; journaliste habitué des couloirs
de la chambre des députés, il connait Clémenceau, Jaurés, Deschanel, Poincaré.
Herzl se sent a l'aise dans cette France garante de toutes les libertés qui vient de
célébrer, en 1889, a la fois le centenaire de la Révolution et 'avénement du progres
a I'Exposition universelle. Confiant, il a adopté sans effort la philosophie courante

de son époque. Il a écrit des poésies ou chante I'influence de Musset et de Heine,



des feuille-tons, des pieces de théitre ou se rencontrent l'esprit parisien et la
Gemiitlichkeit viennoise’. Juif, il I'est bien moins quhomme de lettres et homme du
monde.

Or Herzl en était encore la que déja la France n’était plus lasile de la
tolérance. La dépression économique des années 1880 a ranimé un antisémitisme
ancestral, nourri par l'enseignement traditionnel de I'Eglise et qui touche des
milieux trés divers, de la haute bourgeoisie cléricale et militariste — banque
catholique ou protestante contre banque juive —, aux catégories sociales menacées
par lexpropriation capitaliste. S’y ajoute chez certains socialistes la persistance
d’'un anticapitalisme facilement antisémite — ce que Bebel appellera «le
socialisme des imbéciles ». Dés 1886, Edouard Drumont, le fondateur de la Ligue
nationale antisémitisme frangaise et bientot du quotidien La Libre Parole, publie sa
célebre France juive qui, tirée a des centaines de milliers d’exemplaires, constitue
un inquiétant succes de librairie. Pour Drumont comme pour Edmond Picard en
Belgique, les Juifs sont un peuple fermé a tout idéal désintéressé, rebelle a
lassimilation. Infiltré dans la société occidentale, il s’y développe comme un
cancer, accapare les leviers de commande de léconomie et corrompt,
physiquement et psychologiquement, la race aryenne. La solution ? Confisquer
leurs biens et les renvoyer derriére les murs d’un ghetto.

Devant cette flambée d’hystérie, Herzl, décontenancé, indigné, sefforce
encore de comprendre, d’analyser en historien, d’expliquer objectivement le réveil
de la haine par la dégradation des conditions économiques et sociales. A ce
moment, cet homme qui ignore a peu prés tout de la religion de ses péres et féte
Noél avec ses enfants, en est encore a s’effarer, en libéral et en rationaliste, de ce
sursaut du Moyen Age dans I'ére moderne. Il n’était malheureusement pas au bout
de ses surprises. C'est d’abord, en 1892, le procés Burdeau-Drumont, ou il entend
résonner, dans un prétoire francais, ce cri entendu déja en Hongrie ou en
Autriche : « Mort aux Juifs ! » Puis c’est le duel Mores-Meyer, ou le marquis de
Mores, antisémite rabique, tue son Juif et sen fait gloire’. Bouleversé, Herzl
cherche lui aussi des solutions, et celles quil trouve sont pour le moins

surprenantes. Dans sa colére, il réve de provoquer en duel le prince de
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Lichtenstein, chef des antisémites autrichiens ; s’il est tué, une lettre posthume
dira au monde qu'il s’est sacrifié pour attirer I'attention’ ! Un moment de réflexion
le détourne de ce coup d’éclat romantique.

Mais alors, que faire ? Lui qui se pique d’analyser en toute objectivité, il ne
prétend pas sans aucun fondement les accusations des antisémites. Clest vrai,
songe-t-il, au cours des siecles le ghetto a pu créer des sentiments asociaux et,
officiellement libérés, les Juifs n’en sont-ils pas demeurés mentalement
prisonniers ? Ne le sait-il pas mieux qu'un autre, lui qui jusquici a pu se croire
parfaitement intégré, lui si peu soucieux de judaicité et qui ignore a peu prés tout
de la religion et de I'histoire juives ? Alors, la solution du probléme juif, ne serait-
ce pas la dissolution pure et simple ? En 1893, il songe & requérir l'intervention du
pape contre 'antisémitisme ; en échange, il s’engagerait a précher la croisade pour
la conversion volontaire au christianisme, le baptéme généralisé et les mariages
mixtes. Plus de Juifs, plus de question juive’.

Il faudra le cas Dreyfus pour lui dessiller les yeux. Renforcé encore par la
crise de Panama, lantisémitisme libéré par I'Affaire lui fait enfin prendre
conscience de l'urgence d’une action efficace. Journaliste, Herzl est présent le
matin oty dans la cour de I'Ecole militaire, le capitaine Dreyfus est dégradé devant
le front des troupes. Bien plus qu'un soldat francais félon, on chatiait un Juif, éter-
nel bouc émissaire. Pour Herzl s’effondre alors tout ce en quoi il avait eu foi, la
justice et 'humanité, le libéralisme et les lumiéres.

Il ne pense plus a présent a des duels ni a des mariages mixtes. Le 14 juin
1895, il note dans son journal : « Je sais ou se trouve la Terre Promise : en nous-
mémes ! Dans notre capital, dans notre travail. » Sans le savoir, car il ignore
louvrage, il rejoignait les théses du médecin russe Léo Pinsker, auteur, en 1892,
d’'un pamphlet intitulé LAuto-émancipation’. Brilant de zéle, il s'adresse au
richissime baron Maurice de Hirsch, bien connu pour son aide aux colonies de
Juifs russes implantées en Argentine. Il lui expose un plan simple et fou : 'exode
en masse vers la Palestine. Hirsch, philanthrope mais réaliste, hoche la téte : il n’y

croit pas. En quelques semaines, Herzl, surexcité, compose une brochure qui est a
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la fois un manifeste et un plan. Elle parait en 1896, intitulée : Der Judenstaat.
Versuch einer modernen Losung der Judenfrage — L’Etat Juif. Essai dune solution
moderne du probléme juif.

Ce retour, Herzl ne se prétendait pas le premier a le précher, depuis deux
mille ans que son peuple allait, poussé par les tempétes de la diaspora. Méme,
quelques réalisations avaient eu lieu. Montefiore avait planté en 1856 la premiére
orangeraie ; I'Alliance israélite avait fondé en 1870 la premiere ferme-école,
Mikvé-Israél ; depuis 1882, les Amants de Sion avaient développé des colonies
soutenues par Edmond de Rothschild. La vieille espérance — « L’an prochain a
Jérusalem ! » — avait aussi été entretenue par de prétendus propheétes ou Messies,
comme Sabbatai Tsevi au dix-septiéme siecle ou Sébastien Franck au dix-
huitieme. Le retour, le prince de Ligne y avait songé lui aussi, et Napoléon qui,
dans sa proclamation du mont Thabor, le 22 mai 1799, avait invité les Juifs a « se
rallier sous ses drapeaux pour restaurer 'antique Jérusalem’ ». A ces projets, a ces
promesses, Herz substitue un plan.

« La question juive, dit-il, existe. (...) Elle se présente comme un fragment
du Moyen Age égaré dans notre temps. (...) La question juive se pose partout ot
les Juifs vivent en nombre (...) Nous allons vivre la ot 'on ne nous persécute pas,
et 1a encore les persécutions deviennent les conséquences directes de notre
venue'. » Puisqu’il est chimérique d’espérer que les gouvernements et les peuples
changent de sentiments, il faut agir, en mettant en ceuvre cette force énorme et
inutilisée qui n’a été jusquici qu'une faiblesse : « la détresse des Juifs » — car la
souffrance rend les hommes capables de surmonter tous les obstacles. Herzl
proposait donc la création de deux grands organismes. La Société des Juifs
élaborerait sur le plan culturel et politique ; la Compagnie juive, elle, s'occuperait
des probléemes matériels et des bases économiques d’'une émigration, non pas
soudaine mais échelonnée sur des dizaines d’années. Les plus pauvres, qui n'ont
rien & perdre, partiraient les premiers pour défricher le pays, construire les routes
et les ponts, détourner les rivieres. Leur travail créera des marchés, attirera de
nouveaux colons des classes moyennes. La Société des Juifs ainsi créée sera

lorgane politique habilité a traiter avec les puissances, qui négociera « avec les
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autorités souveraines des territoires concédés, et ce sous la protection des
puissances européennes » (p. 52-54). Constituée en société par actions, la
Compagnie aura pour mission de liquider les biens des émigrants, d’acheter les
terres, de construire les premiéres habitations, de recueillir des capitaux aupres de
la haute finance, mais aussi d’ouvrir des souscriptions nationales. Ainsi, insistait
Herzl, « non seulement les pauvres petits Juifs, mais aussi les chrétiens qui veulent
se débarrasser d’eux, souscriront a cet emprunt » (p. 86). Le nouvel Etat, qui
donnerait un grand exemple de « fédéralisme linguistique », Herzl ne croyant pas a
la restauration de 'hébreu, serait aussi laique, méme si I'on comptait sur 'appui
moral des chefs religieux : « Nous laisserons a chacun, la-bas, disait Herzl, le soin
d’assurer son salut par lui-méme, et avant tout a nos chers libres penseurs, cette
immortelle légion qui ne cesse de conquérir & 'humanité de nouveaux domaines »
(p. 98-99). Quant au systéme politique, Herzl se déclarait partisan de la monarchie
mais, conscient que l'histoire juive avait été trop longtemps interrompue pour
quon pit renouer avec la tradition, et sachant que la démocratie parlementaire est
ouverte aux querelles de partis et 4 la démagogie, il concluait : « La politique doit
se faire par le haut, mais nul ne doit étre asservi. Chaque Juif pourra et voudra
s'élever dans l'échelle sociale (...) Voila pourquoi je songe a une république
aristocratique » (p. 113).

Sur la localisation de cet Etat juif, Herzl se montrait conciliant. Apres tout,
Mordecai Noah avait bien prétendu, en 1825, créer un Etat nommé Ararat en

Amérique du Nord, en face de Buffalo. Il disait donc :

Faut-il donner la préférence a la Palestine ou a I'’Argentine ? La Société acceptera ce qui
lui sera attribué. (...) Mais si Sa Majesté le Sultan nous accordait la Palestine, nous nous
ferions forts de mettre de l'ordre dans les finances turques. Pour I'Europe, nous
constituerions la-bas un avant-poste contre I'’Asie, nous serions I'avant-garde de la
civilisation contre la barbarie. (...) Quant aux Lieux Saints de la chrétienté, on pourrait
convenir d'une forme d’exterritorialité. (...) Nous formerions la garde d’honneur autour

des Lieux Saints (p. 55-56).

Dans son esprit, le lieu finalement importait moins que le fait de la résurrection

nationale et de la restitution au peuple juif d'une dignité et d’'une identité. Aussi



terminait-il en disant : « On peut nuire a certains Juifs, individuellement, méme 2
de puissantes communautés juives, mais jamais plus, par I'Etat que nous aurons
édifié, il ne sera fait tort & 'ensemble du peuple juif » (p. 124).

Nous n’avons pas a nous attarder davantage sur cet Efat juif, esquisse
théorique qui allait valoir déja a Herzl nombre de critiques. Du moins peut-on
observer qu’elle s'opposait d’emblée a deux conceptions courantes : celle du ghetto,
selon laquelle il incombe aux Juifs de demeurer inertes et livrés au gré de I'étranger
jusqu’a la venue du Messie, et celle, naguére défendue par Herzl lui-méme, de
lassimilation pure et simple, interdite d’ailleurs par l'éternel retour des
persécutions. Le premier, il comprenait le facteur historique que constitue la
misére d’'une masse humaine, susceptible de se transformer en facteur politique et
en force créatrice, et il affirmait: « Un peuple ne peut étre sauvé que par lui-
méme. » Désunis, dispersés, les Juifs étaient des victimes ; rassemblés en un Etat
officiellement reconnu, ils tiendraient leur place dans le concert des nations.

L’Etat juif aurait pu n’étre quune brochure de plus si Théodore Herzl
n’avait, dés ce moment, jeté toutes ses forces dans la lutte. Désormais, la suite est
connue. Galvanisé par sa vision, Herzl est convaincu qu'elle est réalisable et il
commence, inlassable, sa quéte ardente, qui va durer dix ans. Il sensibilise a Paris
le sociologue Max Nordau, a Londres I'écrivain Isragl Zangwill, expose ses idées
devant les cercles juifs de la capitale britannique. Dés avril 1896, il s’est fait recevoir
par le Grand-Duc de Bade, par qui il espére atteindre le Kaiser. Puis il tente, sans
succes, une premiere démarche aupres du souverain effectif de Palestine, le sultan
Adbul-Hamid II. En 1897, 4 Bile, il réunit le Premier Congrés sioniste, qui crée
I'Organisation sioniste mondiale. Chaque année, sauf en 1901, le Congrés se
réunira, progressant malgré les difficultés. Clest le Deuxieme Congrés qui institue
le premier organisme d’exécution du Mouvement sioniste, la Banque coloniale
juive.

Sans se laisser décourager par les rebuffades, Herzl est entré en relations
épistolaires avec 'Empereur Guillaume II, dans l'espoir d’obtenir le protectorat
allemand. II le rencontrera a plusieurs reprises, a Constantinople, puis a Jérusalem,
mais le Kaiser, intéressé mais prudent, se dégage. A la Sublime Porte, Herzl a
offert de payer la dette publique turque en échange de la Palestine. Abdul-Hamid

le couvre d’honneurs et de promesses, puis refuse définitivement, en 1902, l'octroi



d’une charte de colonisation pour la Terre Sainte. Il accepterait d’accueillir les
Juifs, mais dans les autres provinces de son empire.

Et la recherche reprend, de plus en plus harassante pour cet homme affligé
d’'une maladie de cceur. Les médecins lui conseillent en vain le repos: Herzl
poursuit obstinément, sacrifiant a son idéal ses biens, sa famille, sa santé. Rebuté
par la Sublime Porte, il se tourne maintenant vers 'Angleterre, ou le sionisme a
des partisans bien en place. Il comparait devant la Commission royale pour I'im-
migration, qui cherche elle-méme une solution a l'afflux des réfugiés d’'Europe
orientale. En octobre 1902, il a eu une entrevue avec le ministre Chamberlain.
Puisque la Palestine est fermée, Herzl s'accommoderait d’autres propositions.
Pourquoi pas Chypre, ou la péninsule du Sinai > A Chypre, répond le ministre,
pas question : on y a déja bien assez de la rivalité des Grecs et des Turcs, mais le
territoire d’El-Arish, pourquoi pas ? Hélas, le gouvernement égyptien refuse.

Herzl est en Russie ou il est venu offrir aux ministres De Witte et von
Plehwe de les débarrasser de leurs Juifs indésirables en échange de 'appui du Tsar,
quand Chamberlain offre un territoire autonome en Afrique, dans la région du
Kenya. De nouveau, le projet échoue, mal regu d’ailleurs au Sixieme Congrés, en
1903, ou nombre de délégués refusent avec indignation d’entendre parler, fat-ce a
titre provisoire, d’'un autre pays que la Palestine. Et Herzl repart quand méme,
songe maintenant a la Mozambique, voire au Congo belge, s’en va rencontrer, en
Italie, le roi Victor-Emmanuel et le pape’.

Tant defforts I'épuisaient, les résistances rencontrées parmi les siens le
décourageaient. En dépit de sa volonté et de sa ténacité, il arrivait a cet homme
d’action d’avoir besoin de réver son ceuvre accomplie, de 'apercevoir au bout de
son chemin comme une oasis au milieu d'un désert. Pendant ces heures
innombrables en chemin de fer, d'une capitale a l'autre, combien de fois il a da
imaginer son projet réalisé !

Or la mode était aux utopies. La seconde moitié du dix-neuviéme siécle avait
vu la prolifération de l'utopie socialiste. L’échec des révolutions européennes de
1848 a mis fin brutalement a l'espoir d’une transformation sociale acceptée par
tous. On ne croit plus au mécénat de capitalistes philanthropes, et l'on a perdu

I'illusion que la raison suffirait a émousser les privileges. Les grandes gréves de
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1885-1886, les manifestations sanglantes du Black Monday et du Bloody Sunday,
en Angleterre, trouveront leur écho dans les utopies de William Morris et de Jack
London. Les problémes éthiques reculant désormais devant les questions
économiques et sociales, les utopies foisonnent, tantot socialistes, tantdt, comme
chez Jean Grave ou Camille Mauclair, anarchistes. D’autres encore se défient d’'un
quelconque étatisme et entendent, comme '’Américain Bellamy dans son célebre
Looking backward, concilier organisation et individualisme, pour ne pas
effaroucher une bourgeoisie favorable aux revendications modérées. Ces utopies,
Herzl les connait, il les a lues. Pourquoi, en fermant les yeux, ne verrait-il pas son
Israél comme Morris voyait son Angleterre ou Bellamy son Amérique ?

L’idée Tavait effleuré depuis longtemps, séduisante pour l'écrivain qu’il
navait pas cessé détre. Au début de L’Etat juif, inquiet de la connotation
péjorative du terme « utopie », il avait annoncé qu’il renongait a se « ménager un
facile succes littéraire en présentant [son] entreprise aux lecteurs qui souhaitent se
distraire, sous I'aspect d’un récit romanesque"’ ».

Il craignait aussi un regrettable rapprochement, facilité par une relative
homonymie, entre son ceuvre et celle de I'économiste viennois, Théodore Hertzka,
dont le Reise nach Freiland, utopie africaine, avait paru en 1893 et que des colons
avaient tenté de réaliser dés I'année suivante. Mais ce projet, disait Herzl dans son
introduction & L’Ezat juif, n’est quune « ingénieuse fantaisie », une « machinerie
compliquée [dont] rien ne me prouve qu'elle puisse étre mise en mouvement ».
Son projet a lui était autrement sérieux !

Or plus ce projet prenait forme dans son esprit, plus il se matérialisait dans
son imagination, surtout depuis son voyage en Palestine. Et s’il faisait, lui aussi, un
roman ? L’écrivain y trouverait son bonheur, le lutteur une compensation a ses
déboires et sans doute I'ccuvre atteindrait, bien mieux qu'un traité abstrait, un
public considérable. Du reste, n’avait-il pas eu déja des utopies juives, quand ce ne
serait que la Vision d'avenir de Menahem Eisler, en 1885, ou Le Voyage en Palestine
en l'an 5800 de Levinsky, en 1892" ? Il se souvenait aussi d'un conseil qu'on lui

avait donné. En 1895, Herzl a rencontré Alphonse Daudet, qui ne lui a pas caché
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son antisémitisme, lui a pourtant suggéré d’écrire plutot un roman : « Un roman,
a-t-il insisté, un roman va plus loin. Rappelez-vous La Case de I'Oncle Tom". »

L’idée fit son chemin. Le 2 juillet 1899, dans le train entre Paris et Francfort,
il griffonne sur ses genoux les premiéres lignes d’'un récit qu’il veut alors intituler
La Nouvelle Sion. Le 30 aoit, dans 'omnibus, il se souvient du nom de la
synagogue de Prague, Altneuschule : c’est décidé, son roman s’appellera Altneuland
— Terre ancienne, terre nouvelle. Achevé le 30 avril 1902, le livre parait en
septembre”. Si longtemps hostile aux utopies, Herzl enverra son réve au Grand-
Duc de Bade, au Kaiser, au chancelier von Biilow, au Sultan, a Rothschild, a
Victor-Emmanuel .

Le plan de 'ouvrage est classique, semblable a celui de la plu-part des utopies
depuis Thomas More. Frédéric Loewenberg, Viennois et docteur en droit comme
lauteur, cherche en vain une situation. Les jeunes Juifs de la classe moyenne,
habitués a une certaine aisance, n'ont bient6t plus voulu du commerce ni des
affaires. « Alors, observe Herzl, ¢’avait été la ruée en masse vers les carriéres
libérales. Finalement, ce fut un encombrement lamentable de jeunes gens instruits
qui ne trouvaient aucun emploi (...) et qui, ne pouvant briguer, comme leurs
collegues chrétiens, les charges administratives, restaient, pour ainsi dire, sur le
marché”. » Exemple caractéristique de ce prolétariat intellectuel, Loewenberg, en
tant que Juif, est tenu a I'écart par les Autrichiens ; pauvre, il est rejeté par les
Israélites riches, dont Herzl trace un portrait sans complaisance. Nulle solidarité
n’existe dans cette société égoiste et repue ot chacun se désintéresse du sort de son
voisin. Repoussé par celle qu’il aime, il accepte l'offre singuliere de Kingscourt,
patronyme américanisé d’Adalbert von Konigshoff, Junker prussien et
misanthrope bougon qui cherche un « intellectuel désespéré » pour s’exiler avec lui
sur une ile déserte. Avant de quitter pour toujours le monde, Loewenberg oftre ses
derniers sous a la famille Littwak, qui créve de misére dans un taudis, et s'en va

sans espoir de retour.

" Cité par P. Giniewski, ap. ciz., p. 97.

¥ The Diaries of Theodor Herzl. Ed. and translated by M. Lowenthal. London, 1958, p. 322; A. Bein,
op. cit., p. 395.

Y Ibid., p. 373 et 425.

" Nous citons d’apres Terre ancienne, terre nouvelle (1931). Trad. par L. Delau et J. Thursz. Prés. par
R. Trousson. Genéve, Slatkine, p. 4.
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En route vers leur ile perdue dans l'archipel de Rarotonga, les deux hommes
font escale a Jaffa, ol ils ne découvrent que désolation. « La ville est dans un état
pitoyable (...) Les ruelles quemplit une odeur détestable, sont insalubres, mal
entretenues. Partout, c’est la misére diaprée de I'Orient : Turcs miséreux, Arabes
crasseux, Juifs craintifs, tous vivent dans la paresse, dans la gueuserie, sans espoir »
(p. 46). Jérusalem n’offre pas un spectacle plus réjouissant : « Des vociférations, de
la puanteur, un mélange de couleurs impures, un péle-méle d’hommes en
guenilles, dans des rues sombres et étroites ; des mendiants, des malades, des
enfants affamés, des femmes piaillant, des marchands hurlant : Jérusalem jadis cité
royale ne pouvait tomber plus bas » (p. 48). Clest a4 peine si Loewenberg, sans
attaches avec le judaisme, a éprouvé un frémissement devant la ville sainte : « Je
n’ai aucune attache avec la Palestine, dit-il 2 son compagnon. Je n’y suis jamais
allé : elle ne m’intéresse pas. Mes ancétres I'ont quittée depuis mille huit cents ans.
Qu'irais-je y chercher ? Je crois que seuls des antisémites peuvent affirmer que la
Palestine est notre patrie » (p. 43). Telle était bien, sans doute, 'opinion de Herzl
lui-méme au temps de sa jeunesse viennoise ou de son installation a Paris. Le 31
décembre 1902, les deux hommes s’éloignent sans regret de ces cotes désolées.

Vingt ans passent. Mus par la curiosité de savoir si le monde a changé
pendant leur exil, les deux amis font voile de nouveau vers la Palestine. Quelle
surprise ! Haifa, jadis sordide, est devenu en 1923 un port encombré de paquebots
et de navires de plaisance, entouré de villas somptueuses et de parcs luxuriants !
Puis se produit le miracle nécessaire a toute description utopique : Loewenberg est
reconnu par David Littwak, le fils du misérable colporteur secouru jadis, qui
accueille avec transport le bienfaiteur de sa famille et lui servira de cicérone dans le
monde nouveau qu’on va découvrir avec lui. Cette seconde partie constitue I'utopie
israélienne de Herzl.

Le point de départ de l'aventure a été, paradoxalement, 'antisémitisme des
pays européens, comme le raconte Joseph Lévy, le promoteur du mouvement,

nouvelle incarnation de Herzl lui-méme :
La persécution fut d’ordre social et économique. Partout les Juifs furent traqués: les

hommes d’affaires boycottés, les ouvriers réduits a la famine, les intellectuels exclus des

carriéres libérales. (...) Les Juifs étaient détestés des ouvriers qui leur reprochaient de
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saboter les salaires quand ils étaient employés et d’exploiter les travailleurs quand ils
étaient employeurs. Ils étaient détestés, qu’ils fussent riches ou pauvres ou de condition
moyenne. (...) Ils étaient brutalement exclus des fonctions de I'Etat ; devant la justice, le
préjugé 'emportait sur la loi. (...) Dans ces conditions ils étaient condamnés ou bien a
devenir les ennemis mortels d’'une société pourrie, ou bien a se chercher un lieu de

refuge. (...) Nous nous sommes libérés (p. 72-73).

Ou trouver ce refuge, sinon dans I'ancestrale Palestine, pour laquelle on a obtenu
de I'empire ottoman une charte de colonisation ? Les capitaux ont été réunis par
I'intermédiaire d’'une société par actions — la Compagnie juive imaginée dans
L’Etat Juif — société devenue ensuite une communauté ; on a acheté les terrains a
bas prix, grice a I'absence de spéculation, on s’est rendu acquéreur de plantes, de
bétail, d'outils, de machines agricoles, de charrues électriques, de tout ce qui
pouvait lancer une agriculture moderne de haut rendement. La construction
individuelle a été encouragée par la cession gratuite de terrains a batir. En raison
des perspectives d’essor rapide, des investissements considérables ont afflué de
partout, favorisant la fondation et le développement d’un Etat moderne. Et ceux
qui se langaient dans la conquéte, précise Herzl, « ce n’étaient pas tous des Juifs.
(...) Nous ne nous laissions influencer par aucune arriére-pensée de nationalité ou
de confession. Quiconque voulait travailler sur la terre d’Israél était pour nous le
bienvenu » (p. 245).

Un Etat? Pas tout a fait, car Herzl a partiellement modifié les théses
exposées dans L’Ezat juif en 1895. « Nous ne sommes pas un Etat, explique-t-on
aux voyageurs. (...) Nous sommes simplement une communauté, une grande
communauté dans laquelle vivent a4 leur tour un certain nombre de petites
communautés particuliéres. Et le Congrés actuel n’est pas autre chose que
I'Assemblée générale de la Communauté qui a regu le nom de Nouvelle Société »
(p. 319). Clest donc l'apothéose de la Société des Juifs congue dans le traité
antérieur. En effet, il ne sagit plus dun Etat, mais d'une communauté —
Gemeinschaft, dit le texte original ~ basée sur les formes coopératives de
'association volontaire, inspirée d’idées syndicalistes et méme de la pensée

anarchiste francaise, en particulier de Proudhon™. A une époque ou foisonne

" A. Elon, Herz/. London, p. 348.
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I'utopie socialiste ou anarchiste, Herzl se défie cependant de 'étatisme et de
égalitarisme niveleur. C’est pourquoi il récuse les réveries irréalistes de Bellamy
ou de celui qu’il nomme «le romantique Hertzka », parce quelles lui semblent

reposer sur une pétition de principes :

Ce qu’ils donnent en preuve doit d’abord étre prouvé ; notamment ceci, que les hommes
possédaient déja la maturité et la liberté de jugement nécessaires pour fonder une autre
société. (...) Ils croyaient que le machinisme était 'essentiel pour créer quelque chose de
moderne. Non, le machinisme, c’est de la force. (...) Mais la force, la force nous
lavions. Et d’ot 'avions-nous ? De l'extraordinaire poussée qui s’exerga sur nous de
toute part, de la persécution, de la misere. C’est cela qui rassembla les éléments épars du
judaisme et qui a fait leur solide unité. (...) Nous avons fait la Nouvelle Société, non
parce que nous étions meilleurs que les autres hommes, mais parce que nous étions tout
simplement des hommes, avec les plus traditionnels des besoins humains, besoin d’air et
de lumiére, besoin de santé et d’honneur, besoin de travailler en liberté et de posséder en

sécurité (p. 162-163).

Le principe économique de la Nouvelle Société consiste a se tenir a égale distance
du capitalisme et du collectivisme grice a la coopération ou au mutualisme : « La
pratique de la mutualité, résume le jeune Littwak, ne nous a pas appauvris en
fortes individualités, mais nous a au contraire enrichis. L'initiative privée n’est pas
chez nous, ni écrasée par les meules de pierre du capitalisme, ni décapitée par
légalitarisme socialiste » (p. 99). Ici, les ouvriers sont aussi les actionnaires des
usines ou ils travaillent et trouvent donc leur intérét dans l'accroissement de la
production, et il en va de méme des paysans, organisés en syndicats agricoles,
tandis que les grands journaux sont la propriété des abonnés. En somme, sou-
cieux — comme ce méme Bellamy quil affecte de critiquer si souvent — de
n’effaroucher ni le capital ni la classe moyenne, Herzl suggére, comme il dit, « une
société de bourgeois », fondée sur l'abondance et le confort, hostile a tout
parasitisme social.

Le petit commerce, peu propice a l'expansion économique, nexiste pas en
Palestine. Dans ce monde neuf, qui n’est pas paralysé par des structures

archaiques, « le petit commergant, nous ne le tenons pas pour méchant, mais pour
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antiéconomique » (p. 108) : seuls fonctionnent donc des grands magasins et des
« coopératives de consommation ». Si le systéme mutualiste assure a chacun le
droit au travail et élimine la misére et la mendicité, il n’exclut pas toutefois la
richesse individuelle ni la propriété privée, indispensables pour susciter
I'émulation : « Aux grands talents, rassure Herzl, les gros revenus; aux grands
efforts les gros salaires. La richesse, nous en faisons un appat pour les travailleurs
persévérants, une sécurité pour les talents rares » (p. 100). Protégé par I'association
contre la puissance inique d’'un capitalisme sans frein, 'individu conserve en méme
temps sa liberté d'initiative dans un libéralisme qui se refuse au nivellement des
mérites : « A chacun selon ses ceuvres, dit encore Herzl. Nous n’avons pas
supprimé le jeu de la concurrence. Mais les conditions sont égales, comme pour
une lutte ou une course. Tous sont égaux au début, mais non a la fin. »

Aussi le pays dont réve Théodore Herzl est-il admirablement prospére et la
pouilleuse Palestine de jadis est devenue florissante. Des hopitaux ouverts a tous,
une assistance publique efficace, I'enseignement gratuit offrent a chacun les
meilleures conditions de protection et d’épanouissement. Jérusalem est devenue
une ville splendide, siége des plus brillantes manifestations culturelles
internationales, Tibériade et Jéricho recgoivent les riches hivernants du monde
entier, ceux-1a mémes qui autrefois se ruaient en Sicile ou en Egypte. Surtout le
pays est le lieu d’'un extraordinaire développement économique et technique. Herzl
prévoit lutilisation massive de I'énergie électrique grace a [lutilisation de
I'importante dénivellation du canal reliant la Méditerranée a la Mer morte.
Intuition remarquable, il a bien compris que les véritables créateurs de I'Etat juif
seraient les hydrologues : une irrigation abondante a permis de reboiser le pays, de
développer la culture des fruits et des légumes au point que la Palestine moderne
est devenue exportatrice de nombreux produits. Un puissant commerce extérieur a
relancé l'activité des ports ol se concentre I'exportation de sels, de potasses et de
bromure tirés de la Mer morte ; 'asphalte, le soufre, les phosphates comptent
parmi les grandes ressources. Loin d’étre isolé, le pays est un carrefour essentiel
entre I'Asie, I'Afrique et 'Occident, il est sillonné et relié aux principales
métropoles par un réseau trés dense de chemin de fer car, précise Herzl, «le
passage aux meilleures, aux plus modernes méthodes de transport fut des moins

coliteux, parce que nous n’avions rien d’'ancien a amortir ».

14



Si le roman de Herzl ne manque pas d'intuitions prophétiques, il garde aussi
— Clest le propre de toute construction utopique — la trace de certaines naivetés.
La charte obtenue, les Juifs accourent en quelques mois de tous les pays du monde
sans rencontrer d’opposition ni de difficultés, impatients de mettre en commun
leurs espoirs et leur désir de ressusciter Israél. L’auteur n’a pas non plus imaginé le
moindre conflit avec les populations locales. Autrefois misérables, les Arabes,
parfaitement intégrés, ont profité de I'essor de la Nouvelle Société et se déclarent
trés satisfaits d'une situation qui leur apporte la prospérité. L'un deux régle
sommairement la question en disant: « Les Juifs nous ont enrichis, pourrions-
nous leur en vouloir ? » (p. 138). Si la Palestine est bien un Etat juif, elle n’est pas
nationaliste ; elle souvre au contraire largement aux étrangers et son idéal associe
la cause juive a celle de ’humanité. Aux yeux de Herzl, sa mission est de jeter un
pont entre 'Orient et 'Occident, d’étre 'annonciatrice de la paix universelle.

Généreuse, prophétique et visionnaire, U'ccuvre de Herzl participe aussi, on
I'a souvent dit, du romantisme rédempteur et d’une sorte de millénarisme. Au
milieu des difficultés sans nombre dans lesquelles il se débattait, son roman était
sans doute une affirmation de sa foi en l'avenir, mais aussi une compensation
nécessaire, une maniére de reforger dans le réve des forces intactes. Il était encore
une profession de foi et de confiance dans les ressources du peuple juif.
Symboliquement, les personnages assistent a la représentation d’un opéra retragant
la carriere de Sabbatai Tsevi, faux Messie apparu en Turquie au dix-septiéme

siecle. Or ces messies, affirme Herzl,

Le peuple ne croyait pas ce qu’ils disaient, mais ils disaient ce que le peuple croyait. (...)
L’attente fait le messie. (...) Ce n’est que plus tard, a la fin du XIX" siecle, (...) que
notre peuple dispersé reconnut qu’il ne devait attendre son salut que de ses propres
forces et non de prodiges imaginaires. Ce n’était plus a un individu prédestiné, c’était a
la personnalité méme du peuple, réveillée et vivante, qu’il appartenait de préparer la
rédemption. (...) Les actes de Dieu par les juifs ! disent nos vrais croyants, ceux qui ne

se laissent pas mener par des rabbins fanatiques (p. 117).

Grandi et formé dans la seconde moitié du dix-neuvieme siécle, Herzl a

témoigné aussi d’'une indéfectible confiance dans les sciences et les techniques
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mises au service de Ihumanité, et ce nest pas tout a fait sans raison que ses
adversaires le traitaient railleusement de «Jules Verne juif’ ». De son bureau
central de Londres, Joseph Lévy a tout dirigé, tout organisé par les seules
ressources du télégraphe et en tablant, comme le héros du Tour du monde en
quatre-vingts jours, sur la ponctualité des communications modernes. Sans cesse il
insiste sur les ressources d’'une technique efficace et bienfaisante : « La science est
tout ! s’'exclame un de ses personnages. Nous, Juifs, avons apporté ici la science »
(p. 135). Parce qu’il savait qu'on l'accuserait de verser dans 'utopie, Herzl a pris
soin de rappeler a vingt reprises qu’il n'inventait rien. La voie aérienne électrique
de Haifa ? Mais elle existait déja en Allemagne vers 189o. L’usage de I'électricité
motrice dans tous les domaines ? On le connaissait déja en Amérique. Le journal
parlé ? Il y en avait un a Budapest... Les merveilles décrites ne sont donc pas
impossibles : «Il n’y a rien de nouveau chez nous, assure Littwak, sinon en
apparence » (p. ro1). A mesure qu'il écrit, sa vision se matérialise, lenthousiasme le
gagne pour décrire le formidable mouvement de I'immigration heureuse : « Il y
avait alors chaque jour des débarquements de cinq cents, mille, deux mille
immigrants dans les différents ports, de Jaffa & Beyrouth. Le lendemain méme de
leur arrivée, il fallait les diriger sans retard sur le lieu de leur travail. Les lignes de
chemin de fer, a elles seules, exigeaient dix mille hommes. Une autre dizaine de
milliers était nécessaire pour la construction de nos édifices publics... » (p. 252).
Dans son imagination, 'immense fourmiliére grandit, se développe, vit enfin de la
vie qu’il lui insuffle.

A vrai dire, Altneuland réservait aussi a ses premiers lecteurs des traits
inattendus et pas toujours favorablement appréciés. Ce nouvel Etat d'Tsraél, si
durement conquis, était-il un Etat spécifiquement juif > On retrouvait en effet
dans l'ceuvre nombre de souvenirs de I'esprit libéral et cosmopolite de son auteur.

Certes, le Temple rebati est bien le cceur ardent de la nouvelle Sion, le
symbole de l'unité et de la partie retrouvée, et l'on s’y recueille avec une dévotion
exemplaire. La, dit Herzl, « se trouvaient rapatriés les fils du vieux temple de Dieu
et ils élevaient leurs Ames vers 'Invisible. Ils se tenaient, comme autrefois leurs
péres, sur la montagne du Moriah » (p. 283). Mais on est bien plus frappé par la

surprenante ouverture religieuse et philosophique du pays. Le musulman Raschid

Y P. Giniewski, op. cit., p. 109.
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bey, le meilleur ami de David Littwak, déclare : « Il prie dans un autre temple que
le mien, mais il prie le méme Dieu que moi » (p. 138). Clest précisément la lecon
du souper de Zadig chez Voltaire : les religions instituées divisent les hommes, le
déisme les rapproche. Le seul trait religieux, d’ailleurs noblement évoqué dans le
roman, est la féte de la Paque, «la plus exclusivement juive de toutes les fétes »,
insiste Herzl. Mais la table du Séder rassemble, en toute fraternité, un rabbin, un
pope russe, un moine franciscain, un pasteur anglican et un musulman (p. 205).
Littwak insiste d’ailleurs sur cet esprit de tolérance et d’ouverture : « Nous ne
demandons a personne de quelle croyance ou de quelle race il se réclame. Il nous
suffit quil soit un homme. (...) En ce qui concerne les religions, vous trouverez
ici, & coté de nos temples, les édifices religieux des chrétiens, des musulmans, des
bouddhistes et des brahmanistes. (...) Le magnifique spectacle de 'universelle paix
religieuse, c’est 4 Jérusalem que vous en jouirez » (p. 74). Et U'on s'inquiéte peu,
explique-t-il encore, « si Cest au Temple, a I'Eglise, a la Mosquée, au Musée d’Art
ou aux Concerts philharmoniques que 'on va puiser les sentiments religieux qui
relient ’homme 2 I'Eternel » (p. 289).

Méme sur d’autres plans, rien n’est moins fermé ni moins exclusif que cet
Etat juif. Le vieux président Eichenstamm meurt en murmurant : « L’étranger
doit étre bien accueilli chez nous ! » (p. 309). Pour Herzl, 'avenir est dans le Bien,
universel et abstrait, promis a tous et non a une communauté particuliére”, et il ne
souhaitait pas que les Juifs, enfin sortis du ghetto, en reconstituent un autre.
Jérusalem, la ville sainte, est donc d’abord « une vraie capitale dans le goit du XX
siecle », symbole du triomphe des sciences et du progres, mais aussi « une ville
internationale » (p. 278). Aux nationalistes qui prétendraient réserver aux seuls
Juifs cet Eden qu’ils ont bati de leurs mains, Littwak fait observer que la peine et
le travail ne sont pas tout, que ces réalisations admirables n'ont été rendues
possibles que par des découvertes qui sont le patrimoine de 'humanité entiére :
« Les Juifs ont participé a ce travail, mais non les Juifs seuls. Ce qui est résulté de
leffort de tous, aucune nation ne peut le revendiquer pour sa propriété » (p. 164).

Et il conclut fermement :

* P. Giniewski, op. cit., P. IIL

7



La Nouvelle Société repose essentiellement sur des idées qui sont la résultante de toutes
les civilisations. (...) Ce que nous sommes, nous le devons aux autres civilisations. (...)
I1 nous appartient donc de payer notre dette. Et pour cela, un seul moyen : la plus large
tolérance. Notre devise doit étre, aujourd’hui et toujours : Tu es un homme, tu es mon

frére (p. 169).

Cet adage qui reproduit 'aphorisme de Térence — Je suis homme, et rien de ce qui
est humain ne m’est étranger — n’avait-il pas été, avant d’étre la devise de Herzl,
'une de celles du siecle des Lumiéres ?

La méme ouverture se déploie dans le domaine culturel, et 'Académie juive,
fondée sur le modele francais, accueille des hommes des horizons les plus divers.
Tous ces éléments expliquent la boutade du bougon Kingscourt qui s’exclame :
« Votre nouveau royaume juif, c’est une mosaique — une mosaique mosaigue »
(p. 304). Loin de s'en défendre, Littwak confirme: « Cette Nouvelle Société
pourrait exister partout, dans chaque pays » (p. 326).

Nourri de ferveur et de passion, le roman ne produisit pas l'effet escompté.
D’abord sans doute parce que 'ouvrage n’est pas une grande réussite sur le plan
littéraire : comme dans toutes les constructions utopiques, l'intrigue est indigente
et peu vraisemblable, du reste simple support de la description. Pour les
personnages, Herzl s’est inspiré de familiers aisément identifiables : lui-méme est
a la fois Loewenberg, l'intellectuel désespéré, et le batisseur Joseph Lévy ; David
Littwak est David Wolffsohn, l'un des premiers adeptes de Herzl et son
successeur a la présidence de I'Organisation sioniste; la douce Miriam,
quépousera Loewenberg, est un souvenir de sa sceur Pauline ; le bactériologiste
Steineck représente Alex Marmorek, de I'Institut Pasteur de Paris ; le président
Eichenstamm est le médecin oculiste russe Mandelstamm". Cela ne les empéche
pas de manquer de relief et de vérité parce que, comme toujours dans la
spéculation utopique, ils sont d’abord des types et des idées. Sur le plan
romanesque, la meilleure partie est assurément la premiére, ot l'auteur évoque les
milieux juifs de la société occidentale, décrit leur déracinement et leur décadence.
La misére des uns et I'insolente opulence des autres, leur absence d’idéal et de

conscience, leur secret souhait de compléte assimilation, I'abandon de leur foi et de

¥ The Diaries of Theodor Herzl, p. 467-468; A. Bein, op. cit., p. 397; A. Elon, ap. cit., p. 347.
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leurs traditions reflétent la réalité inéluctable du ghetto ou les confine le monde
extérieur.

Mais la pauvreté d’exécution n’est pas la seule raison d’un relatif échec.
Certes, le roman fut abondamment lu et discuté, mais sans emporter I'adhésion
unanime quavait espérée Herzl. On put sourire de certaines idées sociales
simplistes comme de cet Etat né d’un coup de baguette magique, selon un procédé
que lui-méme reprochait 2 Hertzka. D’aucuns lui firent grief d’avoir desservi son
peuple par ses peintures des milieux juifs en exil, susceptibles de renforcer
Pantisémitisme 2 une époque ou il était particuliérement virulent”. Le mouvement
sioniste, divisé, jugea l'ceuvre trop imprégnée de tradition occidentale. En
particulier, Achad Ha’am, éditeur 2 Odessa du mensuel hébreu Hashiloah, fit du
roman une impitoyable critique. Quel rdle y tenaient la culture d’Israél et la langue
hébraique ?> Quelle était la spécificité de cet Etat moderne, technologiquement
d’avant-garde et commercialement prospére, mais ou la destinée du peuple de la
Bible devenait banale, ou la fin de la millénaire diaspora et le retour a la terre
ancestrale prenaient un peu trop les allures d’'une réussite économico-sociale ?
Herzl était un visionnaire, sans doute, mais sa vision n’était pas juive’. Au fond,
disait Ha’am, si les Noirs africains batissent un jour un Etat 2 eux, ils pourront
reprendre le projet de Herzl sans y changer un mot ! Bref, concluait-il aigrement,
«nous ne trouvons dans Altneuland qu'une contrefacon mécanique sans un seul
trait de caractére national ». Son cosmopolitisme enfin, qui était pour Herzl
Iindice de la générosité et du libéralisme de son réve, on lui reprochait de le
substituer a « I'ame juive™ ».

Théodore Herzl n'eut guére le temps de prendre part aux polémiques
suscitées par son livre. Malade, épuisé, il meurt le 3 juillet 1904. Par un cruel
caprice du sort, nul ne survécut de sa descendance. Son fils, Hans, se convertit au
christianisme et se suicida en 1931, imité par sa sceur Pauline ; sa derniere fille,
Gertrude, disparut en 1942 dans les camps de concentration nazis.

A sa mort, il ne subsistait aucun espoir que son utopie prit corps avant la

chute de I'empire ottoman. C’était 'apparente faillite de son sionisme politique et,

* A. Chouraqui, p. cit., p. 328
* P. Giniewski, op. cit., p. 107.
*W. Laqueur, op. cit., p. 154 ; A. Bein, op. cit., P. 405-406.
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peu aprés lui, la direction du mouvement passa aux sionistes « pratiques »,
convaincus de lefficacité d’'une colonisation lente et continue™.

Quoi quiil en soit, Théodore Herzl avait su insuffler aux siens une foi
nouvelle. « Seuls les desperados sont de vrais conquérants, disait-il a la fin de L’Etar
Juif. (...) Le monde sera libéré par notre liberté, enrichi de nos richesses, et grandi
de notre grandeur.» Ce roman d'Altneuland était une ceuvre généreuse et
humanitaire, animée par les grands idéaux de progres, de justice, de tolérance et de
dignité humaine. Du moins le titre de son livre — Terre ancienne, terre nouvelle —
devait-il connaitre un sort qui l'etit satisfait. Sokolow traduisit 'ouvrage en hébreu
et, jouant sur les mots, lui donna un nom qui devait devenir celui de la premiére

grande cité juive moderne : Tel-Aviv — la Colline du printemps.
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